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Die Unbekannten

Vorwort

Liebe Freunde!
Im nachstehend  kleinen  Werk  "Die  Unbekannten"  möchte  ich  unsere  treuen 
Leser  und Leserinnen auf einiges Besonderes  hinweisen.  Hier  kommt  es auf 
keinen Fall darauf an, daß gegen oder für eine Kirche, respektive Religionsrich-
tung, die Rede ist, sondern einzig geht es um den GLAUBEN. Derselbe wirkt 
überall, wo immer ein Mensch sich der Lehre Gottes hingibt.
Es  soll  auch  nicht  erstrangig  die  "Erzählung"  sein,  wie  man  den  Inhalt  des 
Buches dem ersten Eindruck nach einstufen möchte. Wer es glauben will — es 
ist eine echte Offenbarung. Das zeigen schon die verschiedenen Worte aus dem 
Jenseits auf, die durch Träume, durch direkte Sprache zum Ausdruck kommen.
Auch wird auf keinen Fall gegen eine bestimmte Richtung, wie sie leider das 
dunkle Mittelalter gezeitigt hat, zu Felde gezogen; es wird in der Tat bloß darauf 
hingewiesen:  Wo  wirkt  jener  Glaube,  den  der  HEILAND  allen  Menschen 
gelehrt und anempfohlen hat?
Die Namen der handelnden Personen sind nicht zuständig. Ob sie in Wirklich-
keit, geschichtlich, so vorgekommen sind oder nicht, spielt geistig keine Rolle. 
Dafür heißt es ja: "Die Unbekannten". Stellen wir uns in Hinsicht dessen, was 
wir bereits erhalten haben, neben diese einstigen Unbekannten, dann dürfen wir 
uns auch desgleichen betrachten.
Vor Weltgroßen, gleichgültig, welche zu nennen wären, sind wir völlig unbe-
kannt. Keine große Zeitung, keine Regierung nimmt von uns Notiz. Und das ist 
gut! So dürfen wir, liebe Lichtfreunde, uns zu den Einstigen zählen und beden-
ken,  wie  die  im  Buch  vorkommende  "Beate"  aus  vielen  Engelsworten  es 
erkannte: "Namen gelten nichts, bloß die Tat" (u.a. S.212,4). Aber auch das wird 
hervorgehoben, daß die vor der Welt Unbekannten bei GOTT die "Bekannten" 
sind.



Wer unter diesem Motiv das Büchlein liest, wird bestimmt den uns "bekannten 
Segen" haben. Das wünscht allen unseren lieben, treuen Leserfreunden mit herz-
lichen Lichtgrüßen

Josef Brunnader, V.T.G., Weiz, Mai 1980
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1 - Eine dunkle Menschenwelle bricht herein.

… denn wo ist noch ein solcher Gott wie Du?

"Vater,  ich habe …" Der Mann,  bittend angesprochen,  hält  seinem Kind die 
Lippen  zu.  Ein  zehnjähriges  Mädchen,  hellen  Auges  und  mit  hellem  Haar 
geschmückt. Ängstlich sieht der Mann sich um, doch sie sind allein im armselig 
kleinen Raum.  "Weshalb  darf  ich nicht  …" — "Still,  Beate,  nicht  hier!  Wir 
gehen auf die Wiese, es ist das Heu hereinzuholen, was man uns …" Auch er, 
der leicht gebückte Mann, dem Leid und Sorge tiefe Runen ins Gesicht gegraben 
haben, schweigt still. Er ist erst vierzig Jahre alt.
Seine auch verhärmte Frau, an der Hand ein kleines Bübchen, tritt herein. Ein 
Blick.  So  lieb  ist  das  Mädchen,  doch  sie  hat  etwas;  und  seit  die  Hispanier 
gekommen sind, ist man seines Lebens nicht mehr sicher, zumal solche, die eine 
lichtgeprägte  Seele  haben.  Man  macht  keinen  Unterschied  zwischen  alt  und 
jung, höchstens zwischen reich und arm. Wer alles opfert, wird geschont. Was 
können Arme opfern,  denen man,  wie hier  dem kleinen Bauern,  seine  karge 
Ernte mindert, indem man viel als 'Abgabe' einkassiert?
"Komm",  sagt  der  Vater  barsch,  "du mußt  mir  helfen,  vielleicht  blieb  etwas 
liegen." Beate ist zu klug, um nicht die groben Worte zu verstehen. Vom Schup-
pen nimmt sie einen Rechen mit. Auf dem Weg durchs Dorf kommt ein anderer. 
Er hüstelt, hält die Hand vor seinen Mund und flüstert: "Hab' acht, die nächste 
Messe hält  ein Dunkler.  Laß dein Kind zu Hause."  Er wirft  einen Blick auf 
Beate, die schon unbekümmert weiterging.
Berthold Meurer, so heißt der Mann, nickt kaum merklich, in den Augen liegt 
sein Dank, und — weicht rasch aus; denn von ferne sieht man eine dunkle Kutte 
stehen.  Er,  Berthold,  würde  gern  mit  Frau  und  Kind  das  Dorf  verlassen.  In 
Gedanken  seufzend:  'Herr,  wir  glauben  fest  an  Dich.  Seit  ein  Neues,  Gutes 
ausgebreitet wird, da müßte man noch fester an Dich glauben; denn … wo ist 
noch ein solcher Gott wie Du?' Allein, in ihrem Land, im Süden, wird das gute 
Neue nicht geduldet. Man rottet es mit Foltern und mit Scheiterhaufen aus — 
die Menschen; Das Neue auch — ?
Berthold Meurer bleibt bekümmert stehen. Mehr als die Hälfte von dem Schnitt, 
den er gestern mähte, ist verschwunden. Ah, 'etwas sei von der reichen Ernte 
abzugeben'. So reich war der Graswuchs nicht, immerhin, für Kuh und Ziege 
hätte es den Winter über doch gelangt. Ein karger Trost — so geht's ihm nicht 
allein; den Ärmsten wird das meiste weggerafft. Und erwischt man sie, daß sie 
heimlich von den Wegesrändern mit der Sichel etwas schneiden, alsdann — wie 
bereits  geschehen — nimmt man ihnen alles ab.  Einem Nachbarn hatte man 
sogar dafür die Daumen abgeschnitten.
Indessen hat Beate schon das Wenige vom Heu gemustert. Sie sieht hinauf zum 
blanken Himmel. Noch ist sie zu jung, um allen Kummer zu verstehen, mitzutra-
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gen; denn sie weiß noch nichts von dem, was nun durch die Lande rollt: die 
Inquisition. Sie trägt die Häufchen an den Rand, wo der Vater traurig bei der 
Karre steht. Wahrlich, man braucht nicht mal einen Esel, um diese Ernte heim-
zufahren, am wenigsten die Kuh.
"Vater",  fängt  Beate  wieder  an,  "ich wollte  dir  den  Traum erzählen;  er  war 
wunderbar." Nach beiden Seiten schielt der Mann. Keine Lauscher. Er setzt sich 
an die Karre und sieht sein Kind mit tiefer Sorge an. "Sprich", flüstert er, "leise, 
es darf uns keiner hören." — "Weshalb nicht", fragt das Mädchen. "Ist's nicht 
herrlich, wenn ein Engel mir so vieles aus dem Himmel bringt? Ich meine, was 
er zu sagen hat, und streicht mir freundlich über das Gesicht. Du glaubst nicht, 
Vater, wie hold er lächeln kann."
'Glaub' ich gern', zieht's dem Vater durchs Gemüt.  'Im Himmel gibt es keine 
Armut, keine Qual, keinen martervollen Tod, wie die …' Er hört sogar mit den 
Gedanken auf aus Angst, selbst die könnte so ein Dunkler sehen. Kürzlich hat er 
es gehört,  vom Nachbardorf,  auch ein Mädchen,  siebzehn Jahre alt,  lieb und 
freundlich. Und nur weil sie sagte, sie hätte vor den Dunklen Angst, hat man sie 
geholt. Was nach Hause kam, war ein Menschenwrack. Man ballt insgeheim die 
Fäuste  und fragt,  wo denn Gott  geblieben  wäre,  der  diesen  Greueln  steuern 
müßte. Wie lange soll man das denn noch erdulden! "Und?" fragt er unvermittelt 
seine Tochter.
"Der Engel setzte sich auf meine Schütte Stroh, und da wurde mir so wonnig 
leicht. Ganz hell war es im Kämmerle. Er sprach, es würde nicht mehr lange 
dauern, Gott käme bald, man brauche sich nicht mehr zu ängstigen." Jetzt — es 
weht das Kind ein Frosthauch an.
Ein Seufzer, der Mund bewegt sich kaum. "O Gott, wir warten schon so lang auf 
Dich!  Warum läßt  Du  Deine  Menschen  jagen,  martern  und  das  — das  'im 
Namen Gottes'? Was haben wir verbrochen, da wir an Dich glauben, und man 
nimmt das Leben, Hab und Gut?"
"Bringen uns die Dunklen so viel Unheil her?" fragt Beate. "Ich fürchte mich 
vor ihnen, obwohl der Engel sagte,  ich brauchte keine Angst  zu haben. Gott 
führte uns hinweg. Wann, wohin, hatte er verschwiegen." Schwer liegen Bert-
holds Hände auf dem Lichtgelock des Kindes. "Versprich mir das: Was immer 
du  auch  Sonderbares  bei  der  Nacht  erlebst,  siehst  oder  träumst  — niemand 
darfst du etwas davon sagen, auch nicht — nicht deiner Mutter!"
"Ich verstand es nicht, Vater, weil du mir das gleich verboten hast, als ich das 
erstemal den Engel sah. Sollte ich denn Mutterle nicht auch damit beglücken?" 
— "Beglücken  —?" Ein  Weib  — wie  leicht  ist's  zu  verdrehen.  Nein,  nicht 
verdrehen, sondern in die Schraube böser Fragen nehmen, bis sie nicht mehr 
wissen, was sie sagen, weil Schmerz und Qual nicht zu ertragen sind. Dann — 
kommt zumeist das Unheil auf das ganze Haus.
"Es ist  so",  sucht  er  seiner  Tochter  klarzumachen,  "die  Mutter  ist  ein  bissel 
ängstlich und könnte einer Nachbarin erzählen, was du träumst und siehst. Ich 
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— hm — ich glaube dir, Beate, und wer weiß, warum gerade du von Gott erse-
hen bist, dies alles zu erleben. Doch die anderen? Die verstehen das nicht und 
schreien, auf unserem Dachfirst säß' der Teufel." Todweiß vor Schreck ergreift 
das Kind des Vaters Hände. "Das, das wäre gar nicht wahr! Der wunderfeine 
Engel,  der  kann kein Teufel  sein.  Dazu die lieben Worte,  der  Segen,  den er 
jedesmal zu uns herunterbringt? Das versteh' ich nicht." Sie fängt bitterlich zu 
weinen an.
"Weine nicht, es soll niemand wissen, was wir miteinander hier geredet haben. 
Laß  uns  gehen,  sonst  wird  noch  ausgerechnet,  warum  wir  mit  dem  halben 
Karren so  viel  Zeit  vertrödelt  hätten.  Auch so  was  …" '— kann verderben', 
verschluckt  der  Bauer  es.  Auf  dem Weg,  wo Büsche  stehen,  heißt  er  Beate 
aufzupassen, daß niemand kommt. Langsam gehend, nimmt er mit der Sichel hie 
und da ein Fleckchen Gras, achtsam, daß man die kahlen Stellen nicht gleich 
sieht,  gibt  das 'Geraubte'  unter seine Wiesenmahd.  Man hat's  gelernt,  bis ins 
kleinste achtzugeben. Denn um sich selbst zu schützen, hat mancher Nachbar 
seinen Nächsten angezeigt.
Zu Hause angekommen, besieht die Frau die Karre. Wie schwer und düster ist 
das Leben. Daß man von der Wiese kaum die Hälfte übrig ließ, ist nicht zu über-
sehen. Wieder dieses 'Still' des Bauern, als sich ihre Lippen öffnen. Es kommt 
einer von den Nachbarn, den man lieber gehen als kommen sieht. Aber freund-
lich wird gefragt: "Was gibt's, Huber-Bauer? Kann ich dir was helfen?"
"Mir nicht." Dabei mustert jener ungeniert das Heu. Ist's etwa auch des Lichtes 
Führung, weil Beate schon die Deichsel nimmt? "Ich bring's hinein, es ist Futter-
zeit." — "Hast ein braves Dirndel, ist allweil fleißig und geschickt." Wie unecht 
diese Worte klingen, ist ohne Mühe festzustellen. Helene Meurer wendet sich 
ins Haus. "Ich koch' die Mittagssuppe, komm' bald nach, Berthold." Er nickt und 
fragt noch einmal, was der Nachbar wolle.
"Der Kieslutz fragt, ob du helfen kannst. Ein Stück Stallmauer ist herabgebro-
chen;  aber er  mit  den verkrümmten Händen",  die hatte er  sich mal  als Kind 
gebrochen, "kann das nicht alleine tun." Der Kieslutz, wie man ihn nennt, weil 
auf seinem Grund mehr Kies als Hafer wächst, ist mit einer von den Ärmsten, 
sonst jedoch ein guter Mensch. Bisher blieb er unbehelligt; und sogar Neider, 
die überall zu finden sind, lassen ihn in Ruhe.
"Kommst du vorbei", sagt Meurer, "dann richt' ihm aus, ich käme nachmittags 
vorbei." Er grüßt und geht ins Haus. Viel muß man in der Kehle stecken lassen, 
und obwohl nie gern getan, ihm ist Heuchelei ein Greuel, muß man zum Schutze 
der Familie oftmals freundlich sein, wo man am liebsten — .

*
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2 - Der Hispanier und ein treuer Pfarrer.

In der nahen Stadt sitzen sich zwei Männer gegenüber. Es ist in der obersten 
Etage eines von den besten Häusern.  Klug gewählt.  Oben ist  nicht  leicht  zu 
lauschen. Die Stiege knarrt, auch ist der Raum, in dem die Männer sitzen, erst 
durch einen Vorraum zu erreichen. Immer sind die Türen zugeschlossen. Einer 
von den beiden ist der Prediger des Ortes, der zwei Kirchen hat. Ihm ist nicht 
besonders wohl in seiner Haut, wenn er als Angehöriger eines Ordens auch gesi-
chert ist. Ah, wer weiß — ? ihm ist schon allerlei begegnet; bloß Vorsicht und 
die Klugheit dienten ihm bisher.
Der andere Mann ist einer von den Dunklen, so benannt, was von den dunklen 
Kutten kommt und vom meist  schwarzen Haar. Dazu dunkle Augen, die wie 
Dolche blitzen. Gar mancher von den frommen Pfarrern hat vor ihnen Angst. 
Jetzt eben sieht der Städter im Blicke seines Gegenübers ein böses Feuer glim-
men. Doch er, Sinkmann, hebt einen Becher hoch und trinkt dem Dunklen zu, 
dabei sagend, man könne nun das Nötigste besprechen.
Der Hispanier nickt. "Soweit ich hier bei euch erkennen konnte, seid ihr wacker 
an der Arbeit. Eines ist zu ändern: ihr sprecht zu fromm, ich meine", verbessert 
er sich rasch, "ihr seid zu gut mit euren Schäflein, die keine gläubigen Kirchen-
kinder sind. Bei eurer letzten Predigt sah man fröhlich drein, anstatt reuevoll zu 
Boden blickend. Was meint ihr dazu?" Eine Fangfrage, wie man solche auch 
dem Heiland stellte. Sinkmann fällt nicht in die Falle.
"Ehrwürdiger Bruder, die mir anvertrauten Leute", er würde lieber 'Gotteskinder' 
sagen, "haben immer voll gebeichtet. Ich habe sie nie leicht geprüft, mich auch 
umgehorcht, ob man bei diesem oder jenem — so privat — noch anderes erfah-
ren konnte. Doch in all den Jahren, seit ich hier im Amte bin, waren es ganz 
wenige, die eine härtere Buße aufzunehmen hatten und …" — "Worin bestand 
die Buße?" Nicht ganz ist das Lauernde im finsteren Augenpaar zu decken.
"Ich hielt mich an die Regeln, die aus Rom gekommen sind. Diese haben sich 
bisher  bewährt."  — "Damit  habt  ihr  nicht  gesagt,  welche  Bußen  aufzulegen 
sind." Ein wenig fahrig hebt der Spanier die Hände auf. Sehr erstaunt tut Pfarrer 
Sinkmann, so echt, daß selbst ein Gerisenster von all den Schwarzen es nicht 
merkt. "Bruder in dem Herrn, das wißt ihr ganz genau; denn auch euer Orden 
untersteht  dem  Schutz  von  Rom.  Solltet  ihr  das  Strafgesetz  nicht  kennen?" 
Beinah dümmlich sieht der Pfarrer drein.
Jener fegt den Einwand weg. "Natürlich, doch sind diese Regeln längstens über-
holt. Solltet ihr nicht wissen, daß inzwischen, weil die Kirchenkinder mehr als 
lasch  geworden sind,  treiben Teufelsspuk  und böse Dinge,  andere Methoden 
anzuwenden  sind?  Mit  Geldbuße  oder  Karrendienst,  noch  mit  Gebeten,  die 
gesprochen  werden,  reformiert  man  nicht  die  Kirche!"  Herzensschwer  weiß 
Pfarrer Sinkmann, was auf die arme Menschheit zugekommen ist.
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"Reformieren?"  fragt  er  bescheiden,  "Unsere  Kirche  steht  seit  über  tausend 
Jahren fest. Ich könnte mir nicht denken, was es zu verbessern gibt." Er lauscht 
in sich hinein. Sehr viel wäre abzuändern, zugunsten aller Gläubigen. Wie es 
heute steht — kein Wunder, wenn Erwachende nach anderem sich sehnen. Und 
der Mann im Norden — hat er nicht recht, wenn er …
Der Hispanier,  der  sich gleichfalls  fassen muß,  bloß auf andere Art,  hält  die 
Gedanken auf. Das Wort 'reformieren' war ungeschickt gewählt. Ah, gegen sie, 
den  großen  Orden,  kommt  niemand  an,  viel  weniger  solch  kleine  Null,  wie 
dieser Pfarrer eine ist. Erst hebt er seinen Humpen hoch, trinkt, und die Maske 
seiner Freundlichkeit wirkt echt. Man kann es mit der Angst bekommen, denkt 
der Gute, wie hernach erst all die Armen, die großenteils noch nicht mal lesen 
können. Der Spanier sagt bedächtig:
"Bedenkt es weise, lieber Bruder, daß eine jede Institution sich vorwärts schie-
ben muß, wie es auf allen Weltgebieten nötig ist. Ob ein Bauer, Weber, Kauf-
mann oder — auch die Kirche, jeder hat sich zu bemühen, Besseres zu leisten 
als es bislang ermöglicht ward. Das ändert bei uns nicht das Lehrgefüge. Es ist 
Neues aufzunehmen; denn die Menschheit, im gesamten, bleibt nicht stehn. Man 
muß dem Vorwärts Rechnung tragen."
"Ja, hochwürdiger Bruder, das geht mir eben ein. Dank für die gute Lehre." Oh, 
oh, mein Gott, verzeihe mir die grobe Lüge. Wäre ich nicht fest dem Kirchen-
recht verbunden, gleich heute ließ ich alles stehn und liegen und ginge hin, wo 
das Bessere zu hören ist, wo es um GOTTES Worte geht und nicht um Herrsch-
sucht und Gewalt. Da sieht er vor sich die Gemeinde, die ihm treu ergeben ist, 
die an seinen Lippen hängt, zu ihm oft die Wege findet, wenn sie Hilfe nötig hat 
— meist für das nackte Leben. Darf er sie verlassen — und ahnt es nicht, wie 
bald er einmal fliehen muß, gerade, um andere zu retten. Jetzt —
"Nun, hochwerter  Bruder,  was habt ihr  zu bemängeln?" Ha,  der  wird weich, 
blitzt  es  dem  Spanier  durchs  Hirn.  In  Kürze  kommen  mehrere  von  seinem 
Orden, er selber möchte gern ein Großer sein (Großinquisitor); dann soll man 
merken, wer regiert. Er faltet seine Hände dort, wo das goldene Kreuz im Licht 
der Kerzen funkelt. Mit diesem Golde würde manche Not zu lindern sein, denkt 
der Pfarrer. Auf der Brust des Dunkeln, ach, der reinste Hohn.
Das Kreuz Christi war aus rohem Holz, und mit diesem hat der Herr gesiegt, 
nicht mit Gold, mit Macht und Unterdrückung. Kreuzschwer lastet es auf seiner 
Seele, weil das Schreckliche in seiner kleinen Stadtgemeinde auch bald aufge-
richtet wird. Ein paar Dörfer hat er zu betreuen. Nun kommt ein Untier in die 
Herde frommer Leute. Da hört er schon die Rede, in Worten fein geschliffen, 
der Sinn wie Feuer, Schwefel, Schwert und Pech.
"Ich sagte  schon,  daß hier  keine  wahre Demut  herrscht,  statt  auf  den Knien 
liegend, fröhlichen Gesichts der Predigt lauscht. Sollte Gott daran ein Wohlge-
fallen haben? Die Leute sind zwar dumm, doch nicht dumm genug, um nicht zu 
merken: Die Macht der Kirche hat zu gelten! Wie wollt ihr das beweisen? Bloß 
so mit frommen Sprüchen, Aufmunterung, Segnung und was weiß ich mehr?
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Selbstredend ist am Ende eines Dienstes", er sagt nicht 'Gottes dienst', "auch der 
Segensspruch zu bringen. Aber da — wie steht's denn mit dem Beichten? Ich 
hörte gestern zu, wie ihr sagtet: 'Sei nur getrost, liebe Tochter, der Heiland hat 
den kleinen Fehl vergeben.' Wieso war es denn ein Kleines? Und warum habt 
ihr nicht betont, daß Gott jeden Fehler rächt?"
"Es war eine Maid, fast noch ein Kind. Von solchen kann man nicht verlangen, 
Tun und Lassen abzuwägen. Das Mädel hatte einen Streit mit ihrer Freundin. 
Doch das ist schon wieder gut, hat also mit dem Glauben und mit unserer Kirche 
nichts zu tun, denke ich. Das sind ja Kindereien." — "So?" Der Kuttenmann 
zieht seine Augenbrauen hoch. Wüßte Sinkmann, was das für ein Zeichen ist, 
noch in der nächsten Nacht würde er entfliehn.
"Merket einmal auf, Bruder. Alte Leute sind schwerlich umzukrempeln. Wenn 
sie über siebzig sind, kann man sie zur Seite schieben, ich meine, man nimmt sie 
nicht  mehr  ernst.  Doch die  Jugend? Die ist  zu erziehen,  da darf  man nichts 
versäumen. Mit Strenge, notfalls mehr mit Härte, ist der Jugend etwas beizu-
bringen.
Mädchen hängen sich an Tand und verführen Burschen. Außen glattgesichtig, 
innen haben sie den Teufel. Ein Teufel achtet nicht auf gute Worte, er ist mit 
Feuer und mit Pein zu bannen. Das ist durchzuführen! Immer mehr versumpft 
der Mensch, was größtenteils durch Weiber kommt. Ob jung, ob alt, da gibt es 
wenig Unterschied.
Dieser  Art  haben  wir  schon  viele  Teufel  ausgetrieben.  Dann  geben  es  die 
Weiber zu, mit Beelzebub im Bund zu sein." Der Spanier prüft sein Gegenüber, 
nur kann er nicht erspähen, was im Pfarrer vor sich geht. Der hat absichtlich 
seine Stirne aufgestützt, sein Gesicht aber frei gelassen. Was ihn das an Über-
windung kostet, das Gehörte zu verkraften, ohne dreinzuschlagen, weiß allein 
der Herr.
Er hat sich gut bemüht, im Glauben die Gemeinde zu erheben — für die Kirche, 
der er dient. Kam nicht auch ein Weltliches in Betracht? Bei Elend und bei bitte-
rer Not? Jetzt — die Dunklen sind gekommen, er nennt die Zeit die 'finstere des 
Aberglaubens', prall gefüllt mit Leib- und Herzensweh.
Sah er voraus, was aus arger Seelenkälte alles Gute überfluten will? Er reißt sich 
hart zusammen, er hat keine Zeit, den Gedanken nachzuhängen. Genau verspürt 
er  die  Beobachtung.  Und  wieder  — wer  gibt  ihm denn das  Kraftvermögen, 
Unheil abzuschwächen? Dämmen wird er es nicht können, er ist einer von den 
Unbekannten, deren Namen nicht beachtet sind. Da will er doch einmal —
"Sagt mir bitte, hochverehrter Bruder, wie ihr heißt; ihr habt sicher einen hohen 
Namen." So gerissen sonst der Spanier ist, er ist betört. Uneingestanden hängt 
die Eitelkeit ihm an. Man könnte meinen, die sei sein Teufel. Und was für einer! 
Doch er spricht wie nebenher, der Name wäre nicht so wichtig. "Freut mich, 
weil ihr ihn wissen wollt. Nun, den vom Elternhause hatte ich ja beim Gelübde 
abgelegt; diese Ordensregel kennt ihr auch.
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Ich  bekam  den  Namen  'Christophorus',  habe  mich  bestrebt,  gerade  diesem 
Namen alle Ehre anzutun." Ausgerechnet dir, fährt es dem Pfarrer durch den 
Sinn. Siedendheiß wird's ihm. "Christophorus hat den Herrn durchs Meer getra-
gen. Ah, eine fromme Sage", streicht der Spanier mit flacher Hand dahin, als 
wische er ein Krümchen von dem Tisch. "Immerhin — er hat am Kinde schwer 
getragen und es sagte ja zu ihm: 'Du hast jetzt die ganze Welt getragen.' Ah, seht 
Bruder, ich nahm mir also vor, auch die ganze Welt zu tragen. Ist das nicht ein 
herrliches Symbol?"
Sinkmann trinkt erst einen Schluck vom kühlen Wein, mit dem er 'runterspült, 
was hochgekommen ist. "Habt ja recht, wertester der Brüder, ein Symbol, wie es 
der Herrgott einmal hergegeben hat. Ich bekam als kleiner Pfarrer keinen andern 
Namen und — ist auch nicht wichtig, bin doch keine Leuchte. Meinen Dienst 
habe ich so gut wie möglich gern versehen, habe mich bemüht, die Gemeinde an 
die Kirche anzubinden." In Gedanken flehend: 'Herr, vergib, an DICH will ich 
die Schäflein binden.'
Da ist dem schwer geprüften Mann, als strichen Finger über seine heiße Stirn, 
und hat die Kraft: Er verrät die Regung nicht, die ihn überkam. Er sagt: "Die 
Menschen  brauchen  einen  festen  Halt  und  ist  gut,  wenn  sie  diesen  in  den 
Kirchen finden." — "Gewiß, ein Ziel, das volle Geltung hat. Vergeßt nur nicht, 
was ich vordem sprach: Nicht allein bloß schöne Worte, fromme Sprüche und 
— wo nötig — auch kein Evangelium, mit dem das niedere Volk nichts anzu-
fangen weiß. Nein!" Der Ton des Spaniers härtet sich so stark, er erweckt im 
Pfarrherrn neue Angst und drückende Besorgnis.
"Man muß die Sünden zeigen, das böse Tun, die Abtrünnigkeit, die Teufelei! 
Glaubt es mir, Mann Gottes: In all den Leuten hausen Teufel. Daher sind sie so 
zurückgeblieben, können sich zumeist nicht selber helfen und wissen nichts vom 
großen Weltgefüge, von alldem, was unsere Kirche wirklich will, hier zumal 
mein Orden. Davon sind sie gänzlich unberührt.
Das  ist  jetzt  in  den  Vordergrund  zu  stellen,  ist  ihnen  förmlich  einzubleuen, 
einzig mit der strengen Lehre. Eure Rede ist zu sanft, da schläft man selig ein!" 
Umgekehrt, du arge Brut! Hier ist noch keiner in den Schlaf gefallen, wenn ich 
ihnen Gottes Liebe bot, des Heilands Hilfe und das Gnadenheil! Ist freilich nicht 
zu bekennen, nicht jetzt — nicht mehr hier.
Und er muß wieder lügen, der fromme Pfarrer. Ein schwanker Steg, über reißen-
den Gewässern.  "Die  Gemeinde  hab'  ich  auch in  diesem Sinne  oft  ermahnt, 
Bruder Christophorus", und mag den andern nicht so nennen, „ehe ihr gekom-
men seid. Noch die eine Frage, sicherlich könnt ihr sie deuten: Ist es gut, wenn 
man nur mit scharfen Worten kommt? Da werden diese Armen, ihr habt sie rich-
tig eingestuft, sie sind ungeschult, verängstigt und getrauen sich dann nichts zu 
reden, zu beichten. Wie wäre ihnen denn zu helfen? Könnte trotz der Strenge 
nicht ein wenig Güte walten?"
"Ich bin gleicher Meinung, nur sieht meine anders aus. Güte! Ist Gott gütig? Er 
hat seit eh und je das Menschenvolk gestraft, auch die Juden in Gefangenschaft 
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gebracht,  das Volk verstreut,  daß man sie  in  allen Winden suchen muß.  Ich 
zweifle nicht an Gottes Güte, ganz im Gegenteil! Ich sehe sie bloß anders an als 
ihr, als ein Christophorus, aus der Sicht der Last. Gott legt uns Lasten auf, uns, 
die wir im Dienst der Kirche stehn, damit wir mit der gleichen Strenge handeln, 
das niedere Volk eben, weil dasselbe allein durch Härte umzuwenden ist.
Nun", meint er plötzlich freundlich, "ich hoffe, ihr bietet mir die Hand, um jene 
dem Gericht zu überführen, die die Hexen- und die Teufelskunst betreiben." Er 
streckt die Rechte aus, deren krumme Finger auch ein Zeichen wären. Der gute 
Pfarrherr muß seine reine Hand, die auch schwere Arbeit kennt, in diese Krallen 
legen, ohne Zögern, um sich selbst nicht zu verraten, um zu helfen, so gut es 
ihm gelingen mag. Nochmals fällt der Spanier in eine Falle, eine, die nicht von 
Sinkmann  kommt,  bloß  aus  seinem Mund.  Hinterher  weiß  dieser  nicht,  wie 
möglich er das fertigbrachte.
"Ehrbar  hoher  Bruder,  wollt  ihr  nicht  die  nächste  Predigt  halten?  Ich werde 
dafür sorgen, daß von den Dörfern, die der Pfarrschaft angehören, so viel als 
möglich Leute kommen. Einige wohnen ziemlich weit entfernt, sie brauchen bis 
sechs  Stunden  hin  und  zurück,  doch  sind  sie  öfter  hergekommen.  Ich  gehe 
morgen durch die Weiler, um alle anzuspornen. Ist's euch so recht?"
"Hätte kaum gedacht, daß ihr mit mir einig geht. Freut mich sehr. Ihr erlebt es: 
Wenn ich predige, fallen alle auf die Knie, reumütig und verzweifelt, weil sie 
ihre Sünden einbekennen müssen. Gehabt euch wohl, zur Hohen Messe sehen 
wir uns wieder." Pfarrer Sinkmann neigt das Haupt, er geht den etwas steilen 
Stieg hinab. Hart klingt der Schritt, die Stufen knarren wie noch nie. Er steckt 
im Augenblick voll Zweifel. 'Herr, wo bist Du geblieben?'

*
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3 - Erstes Traumgesicht; Sorgen lasten auf den guten Gläubigen.

Pfarrer Sinkmann wälzt sich hin und her. Nicht des harten Lagers wegen, das ist 
er gewöhnt — die Gedanken sind's. "Herr, die vielen Lügen und daß ich's nicht 
bekannte." Er meint vor dem Spanier. "Man soll die Wahrheit sagen, ungeachtet 
dessen, was geschieht. Hast Du als Heiland, obwohl der Kreuztod Dich erwar-
tete, nicht offen vor dem Feind bekannt: 'Ich bin's'?" Wie hat er schwer versagt 
und wollte doch ein kleiner Diener seines Gottes sein!
Der Pfühl wird naß. Männertränen. Gewaltige schämen sich darob, arme Leute 
schlucken sie hinab, weil es mit Tränen niemals besser wird. Die Mitternacht ist 
schon vorüber, als sich die müden Augen schließen. Die Gedanken ziehen aber 
Kreise, einmal auch die Angst vor Gott ob seiner Lügen. Dann wieder sieht er 
die Gemeinde vor sich sitzen, mit ganz freudig überstrahlten Mienen, weil 'man' 
den Segen aus den Gottesworten spürt. Und nun — .
Ist  es  ein  Traum,  ist's  ein  halbes  Wachen?  Jemand  setzt  sich  an  das  Lager. 
Finger streichen über seine Stirn, so sanft,  so lind. Wessen Hand ist  es? Ein 
vages Licht leuchtet, dennoch tröstlich, was Sinkmann halb bewußt gewahrt. Er 
weiß es nicht, daß er — und da stimmt sein Name — wie halb sinkend nach dem 
matten Lichtschein greift, wie in ein Gewand. Die Stimme! Er hat sie nie auf 
dieser Welt gehört.
"Du bist einer von den Unbekannten vor der Welt; vor GOTT aber bist du gut 
bekannt." Traumhaft gelallt: "Wer bist du?" "Ich bin dein Führergeist, von Gott 
zu diesem Amt bestellt. Selten sind die Menschen fähig, dieses wahrzunehmen, 
soll  auch seltener sein, weil der Mensch zu leicht dem Hochmut anheimfällt. 
Bloß wo im Herzen jene Demut herrscht, vom GEIST geboren, kommt die Hilfe 
durch die Offenbarung — nicht allein für einzelne. Über diese kann die Hilfe 
vielen gelten. Das ist bei dir der Fall.
Du hast nie an dich gedacht, schwang die Finsternis ihr Zepter; die dir Anver-
trauten lagen im Gebet vor Gottes Thron. Ihretwegen siehst du mich, auch um 
deinetwillen", tönt es ganz besonders lieb, als der 'halbe Schläfer' sich zusam-
menkrümmt: 'Oh, ich selber bin's nicht wert.' "Du wirst bangend fragen, wenn 
das Arge euch zu überrollen droht: 'Herr, Herr, warum? Was haben meine lieben 
Leute denn verbrochen, daß die Finsterlinge sie verderben können, nicht bloß 
um die arme Habe, auch ums Leben? Und wie — ?'
Nicht jetzt erst kommt das Seufzen über dich, nicht erst heute sind die Augen 
naß geworden, brauchst dich dessen nicht zu schämen. Führt Gott dich hier aus 
diesem Land, so gehst du nicht allein. Es folgen manche Füße, kleine, große, 
müde, und mußt allen aus der Kraft des Herrn ein Stab und eine Stütze sein.
In dieser Zeit bist du nicht der einzige, der aus dem Licht getröstet wird, der es 
wissen darf, so oder anders, und sind allesamt die Kleinen, die Beladenen, die 
für  die  sich selbst  verlierenden Weltlinge Unbekannten.  Denke dabei  an das 
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Wort und an das Bild, das Johannes in der Offenbarung sah und hörte, was dir 
manchesmal beim Lesen große Freude brachte:

'… sah ich unter dem Altar die Seelen derer, 
die erwürgt waren um des Wortes Gottes willen', (6,9)

und hattest gut erkannt, daß der Altar 'Schutz' bedeutet, auch Erhebung in den 
Himmelsstand. Und noch die andere Schau:

'… eine große Schar, die niemand zählen konnte, 
aus allen Heiden, Völkern und Sprachen, 
vor dem Stuhle stehend, vor dem Lamm, 
angetan mit weißen Kleidern und Palmen in den Händen.' (7,9)

Das Weitere  bedenke auch,  daß sie aus großer Trübsal  kamen,  aber  daß der 
HERR 'alle Tränen abwischen wird von ihren Augen', und die deinen auch, mein 
Bruder aus dem Licht."
Der Mund murmelt, der Geist spricht es hell und klar: "O Du mein Vater-Gott, 
wie hast Du mich getröstet, mir die Last genommen, die als Kreuzesbalken auf 
mir ruht. Meine armen Leute! Weltlich preisgegeben der Gewalt der Unseligen, 
während ich, bloß durchs kleine Amt, nicht ganz schutzlos bin, sonst müßten 
jene  alle  ihre  Untergebenen  vernichten.  Da  zerbrächen  sie  sich  selbst.  Das 
wissen sie genau. Eine Hölle auf der Welt! Und doch — . Dein erbarmungsvol-
les Heil, Deine Hilfe sind nicht ausgelöscht, auch wenn wir Menschen dumpf 
und ohne Lichterkenntnis sind."
"Soll ich dich berichtigen?" Ach die gute Stimme, wie ein Mütterlein ihr Kind-
chen streichelt, fühlt der Pfarrer diesen wunderlieben Ton. "Immer, ich brauche 
die  Berichtigung,  bin  ich  doch  sehr  ungeschult,  armselig  meine  Seele,  mein 
Sinnen oft  verwirrt.  O,  wie bin ich dankbar,  kommt  des  Lichtes  Lehre über 
mich."
"Weltlich Arme, elend, unwissend, ungeschickt,  haben meist  ein reines Herz. 
Das erkennt der Schöpfer-Vater an! Nicht, was die Welt zu bieten weiß, was die 
Menge nicht besitzt.  Hast es gesehen,  wie die Schäflein gläubig in die Höhe 
schauen,  wohl  auch  zu  dir,  der  du  versuchst,  Gottes  Lehre  rein  zu  bringen, 
soweit es einem Menschen möglich ist. Freudig leuchten ihre Augen, trinken 
förmlich deine Worte, die Trost und Hilfskraft bringen. Und sie wußten: Alles, 
was du lehrst, ist GOTTES Wort, ist SEINE Liebe!
Frage  ferner  nicht,  so  Finsterlinge  ihre  Macht  und Willkür  durch die  Lande 
schleifen, ob der Herr Sein Angesicht von euch gewendet hätte. Was weißt du 
von  Gottes  ewig-gutem  Rat,  der  eher  wirkt,  als  die  Hölle  es  bedenkt?"  — 
"Nichts weiß ich", sagt der halb vom Traum Umfangene.  "Gar nichts?" wird 
gefragt. "Das wäre traurig, wenn du keine Antwort weißt." — "Ach", stöhnt der 
Mund, "das weiß ich wohl: Gottes Rat ist jederzeit der Menschen Schutz und 
Gnade. Wenn zwar nicht allzu fest, habe ich mich immer daran angeklammert, 
wie ein Ertrinkender ans Rettungsboot."
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"Daran hast du recht getan, und eben deshalb siehst du jetzt das Licht, hörst des 
Himmels Worte, kommt der Trost des Vaters über dich. Genügt dir das, dann 
wirst du auch das Schwerste überwinden, es liegt noch vor deinen Füßen wie ein 
schwarzer Fleck. Der kann ja plötzlich weggezogen werden, und dein Gang wird 
ledig sein. Die dir unbekannte Ferne wird dir und manchen eine neue Heimat 
werden. Sei aufgerichtet und von Gott gesegnet."
Ob  der  Gesegnete  weiter  schläft,  halb  wachend  liegen  bleibt  — am frühen 
Morgen wüßte Sinkmann  nichts  zu sagen.  Bloß daß er  sich  wie neugeboren 
fühlt, wie wenn ein Schutzwall um ihn aufgeworfen wäre, so erhebt er sich und 
rüstet sich zum weiten Gang. Was er freilich seinen Dörflern sagen soll, weil 
nun am nächsten Sonntag auf sie Trübes wartet, das ist ihm noch schleierhaft.
Aber  — er  faltet  dankend seine  Hände vor  dem Morgenmahl,  wenn so  des 
Himmels Güte diese Nacht bei ihm erschien, wird sie ihn jetzt nicht verlassen. 
Da er  es  dem Spanier  sagte,  er  würde  heute  durch  die  Landgemeinde  gehn, 
braucht er nicht auf ihn zu warten; der wird kaum so viele Stunden auf sich 
nehmen,  noch dazu, da es regnet.  Zum Glück nicht stark. Trotzdem sind die 
Wege aufgeweicht, erst recht von Haus zu Haus. Oh, da gibt es Schlamm und 
Pfützen. Des Regens wegen hängt er sich ein Leder um.
Als ersten sucht er Berthold Meurer auf, er und die Seinen sind zu Hause. Die 
Getreideernte hat noch nicht begonnen. Als Beate ihren Pfarrer kommen sieht, 
jubelt  sie:  "Der Pfarrherr  kommt!"  Berthold und Helene treten an das kleine 
Fenster. "In der Tat! Was bedeutet das?" Dem Manne schwant nichts Gutes. Er 
soll recht behalten trotz der Freude über den Besuch. Er eilt, um Sinkmann zu 
empfangen, indes Helene auf den Tisch ein Tüchlein deckt, dahin, wo der Pfar-
rer sitzen soll. Sie trägt Brot, Milch und Käse auf. Mit Besserem ist nicht aufzu-
warten.
"Grüß euch,  liebe  Freunde!"  Jedem wird  die  Hand geboten.  Aber  bei  Beate 
schaut der Gast verwundert drein. Das Gesicht, so lieb, es erinnert ihn an seinen 
Traum. Oder war es ein Erlebnis, weil er gar nicht auf der Erde war? Sah jenes 
Licht, zwar ungewiß, nicht wie des Kindes Antlitz aus? Er vertreibt jetzt die 
Gedanken, während neue Sorge aufgestiegen ist. Sieht der Spanier das Kind — 
oh! Was würde dann geschehen — ?
"Setzt euch", fordert Meurer auf, "nehmt vom kleinen Mahl, werter Pfarrer, wir 
sind nicht …" Reich, soll das heißen. Sinkmann hebt die Hand: "Auch bei mir 
kann sich der Tisch nicht biegen. Manchmal bringst du und Getreue von dem 
Wenigen, wenn ihr zur Andacht kommt. Ja, ja, unser Herrgott hilft uns allewege, 
selbst wenn wir auf der Welt die Unbekannten sind." Er wählt des Lichtes Wort.
"Ist es nicht gut, wenn wir das sind? Da kümmern sich die hohen Herren nicht 
um uns." — "Hm? Und von euren Feldern, Wiesen, wird da nichts genommen?" 
Des  Bauern  Schultern  heben  sich,  doch  erzählt  er  von  dem  Raub  auf  dem 
Wiesengrund. "Ah ja!" Und nach einer Weile: "Wenn es dabei bleibt, können 
wir  zufrieden  sein.  Wollen  jetzt  die  Kinder  nicht  ein  bißchen spielen?  Geh, 
Beate, nimm das Brüderchen, bleibt beim Zicklein auf dem Hof."
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Beate ist in kurzer Zeit hellwach geworden; sie spürt, was auf sie zuzukommen 
droht. Der Engel hatte auf die Zukunft hingewiesen, aber auch auf ihre Rettung. 
Errettet braucht man erst zu werden, so man in Gefahren steht. Vor dem Pfarrer 
kniend,  legt  sie  ihre  Hände  in  den  Schoß  des  Mannes,  den  sie  mit  heißem 
Herzen liebt. Er legt die Rechte auf das Blondgelock und vergißt das Haupt des 
kleinen  Peters  nicht.  Beate  führt  das  Brüderchen  hinaus.  Nun  wird  es  jäh 
bedrückend still  im Raum. Der Bauer fragt:  "Was ist? Sicher  bringt ihr  eine 
schwere Kunde."
Sinkmann dämpfte die Stimme. "Die Spanier, die vom Orden, sind fest bei uns 
eingezogen. Daß nun auch einer in der Stadt geblieben ist, muß ich schweren 
Herzens melden. Am Sonntag, bei der großen Messe, will er selbst die Predigt 
halten, sicher auch die Beichte. Ich muß heute noch durch meine Dorfgemeinde 
gehn, möglichst sollen alle kommen. Bei jedem einzelnen ist nicht einzukehren, 
da würde ich nicht fertig; nur bei dir, Berthold, wollte ich es extra sagen, du und 
Helene  seid  mit  die  Treuesten.  Trotz  gutem  Willen  ist  bei  manchen  eine 
Vorsicht angebracht."
Meurer weiß Bescheid. Er zeigt aufs nächste Haus, steht aber zwischen beiden 
Fenstern und sieht nicht, was draußen vor sich geht. Sinkmann hat's gesehen. Da 
war ein Schatten; ihm kam vor, es sei der Spanier gewesen. O mein Gott! Und 
Beate  ist  im  Hof.  Er  schnellt  förmlich  auf,  stürzt  zum  Verwundern  beider 
Bauersleute fort. Nichts ist zu sehen. Wo blieben denn die Kinder und wo der 
Schatten? Er hat sich nicht getäuscht.
Wieder war der Herr am Werk, völlig unbemerkt, von niemandem gesehen. Das 
Zicklein wollte in den Stall und die Kinder waren ihm gefolgt, ehe sich vom 
Nachbarhaus der Schatten zeigte. Der Pfarrer geht ums Haus herum. Wo ist der 
Lauernde? Daß der sich schnell in seine eigene Scheune flüchtete — wer kann 
das wissen. Er hat genug gesehen, und wann immer möglich, wird sein böser 
Mund sich öffnen. Es wird ihm niemals Segen bringen.
"Was war denn los? Weshalb stürztet ihr hinaus?" Berthold fragt es, als der Pfar-
rer  wiederkommt.  "Die Kinder waren nicht  zu hören,  und da dachte  ich,  sie 
seien in Gefahr."  Nicht  bloß gedacht!  Wenn der  Spanier  einmal  Beate sieht, 
alsdann — "Aber geht", sagt die Mutter, "Beate bleibt beim Haus, vor allem, 
wenn sie das Peterle betreut.  Sie ist  einer Glucke gleich",  lacht Helene, "ich 
kann mich stets auf sie verlassen."
"Es sei euch nicht verschwiegen: Am Hause war ein Schatten; bloß war dann 
draußen nichts  zu sehen.  Undenkbar,  daß der  Spanier  mir  nachgegangen ist. 
Wenn jedoch — hütet eure kleine Tochter! Laßt sie zu Hause, soll jetzt nie zur 
Messe kommen. Im anderen Distrikt hat man eine Siebzehnjährige geholt, nur 
weil sie ihre Angst bekundete, Angst vor den Spaniern. Ungesagt, wie sie heim-
gekommen ist, wird nie wieder gehen können." Daß sie auch nicht mehr spre-
chen, ihre Hände nicht bewegen kann, wird nicht mitgeteilt.
Die Bäuerin schreit auf: "Wie können wir sie denn behüten? Ist ja noch ein Kind 
und —" — "… ein gutes",  betont  Sinkmann.  "Euch kann ich vertrauen."  Er 
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erzählt das nächtliche Erlebnis und hier zum Glück — geht Helene fort, selbst 
die Kinder suchend, berichtet auch der Vater von Beates Träumen. "Das ist — 
das hängt irgendwie zusammen", sinniert der Geistliche. "Gerade diese Nacht — 
nun höre ich ein Gleiches von dem Kind, daß es ebenfalls Gesichte hat. Ach, die 
Spanier, nimm es zur Kenntnis, die nennen es die Teufelei und einen Hexen-
bann. Das ist die Gefahr."
"Was sollen wir denn tun? Ach, welch ein Herzeleid! Ich glaube an die Güte 
Gottes; doch vor diesen — diesen —" Der Bauer mag nicht sagen, was er denkt. 
Nur das: "Unser Nachbar ist kein Guter, öfter spioniert er, und nicht bloß bei 
mir. Der Stängler weiß ein Lied davon zu singen. Ich verklage keinen Nachbarn 
gern, es hätte für uns keinen Zweck. Man hört uns an, dreht es um, und das 
Urteil kommt dann über einen selbst."
"Du sagst mir absolut nichts Neues, Berthold Meurer, ich kenne meine Leute 
ganz genau. Eine unverblümte Wahrheit ist in dieser Zeit ein Strick, der leicht 
zum Tode führt. Nun — wir wollen aber unserm Heiland voll vertrauen. Er läßt 
uns nicht verderben, obwohl die Ordensspanier des Volks Verderben sind, wird 
die Herrschaft ihnen nicht genommen. Ich muß jetzt das Dorf zusammenrufen, 
um auf die Messe hinzuweisen."
"Was wollt ihr sprechen, auch deshalb, weil ihr bei mir und bei keinem anderen 
gewesen  seid?"  —  "Freilich  schwer",  seufzt  der  Pfarrherr.  "Man  muß  oft 
Heckenwege gehn,  ganz gerade Straßen hat man uns versperrt." Das stimmt, 
leider. Die Bäuerin und die Kinder kommen wieder; Das Mädchen schmiegt sich 
an den Gast, das Bübchen schaut mit seinen dunklen Augen auf, als wisse es 
bereits, wie sehr der große Mann den Segen bringt.
Dieses Dorf hat eine winzige Kapelle, ohne Tür. Dahin geht der Geistliche. Man 
folgt  ihm nach.  Als  er  kündet,  er  sagt  es  erst  wie  neben her,  als  sei  es  das 
Verständlichste,  daß bei  der  Messe  'Bruder  Christophorus'  predigen wird,  da 
fragt Franzel Stängler, wieso und wie es um die Beichte stünde. Kein Zweifel, 
fast alle sind von Angst befallen. Zeigen? O nein, das kann man nicht! Wo wäre 
heutzutage eine Stadt, ein kleines Dorf, wo nicht Schakale schleichen! Und muß 
man obendrein noch frohe Mienen machen.
"Meine Kirchenkinder", viel lieber würde Sinkmann 'Gotteskinder' sagen, "ihr 
wisset es so gut wie ich: Der Orden aus Hispanien will uns betreuen. Er ist über 
uns gesetzt, wir haben zu gehorchen. Wir sind treue Kinder unsrer Kirche, und 
wie Gott uns führt,  so wollen wir Ihm folgen. Seine Hand ist  über uns. Das 
haben wir schon oft erfahren, all die Gnade, Seine Liebe, Seine herzliche Erbar-
mung und das Heil. Ich bitte euch, nicht die große Messe zu versäumen. Eure 
Kinder laßt zu Hause; denn ein solches schweres Predigtwort können sie noch 
nicht verstehen. Auch bitte ich, daß es dann sehr ruhig in der Kirche ist."
"Wie steht es mit der Beichte?" Hieselbars Frau, die freundliche Therese, stellt 
die Frage, und wer bei den Kindern bleiben solle. Nicht zu überhören — ihre 
Stimme schwankt. "Steht noch nicht ganz fest", weicht Sinkmann aus. Er mag 
niemanden verängstigen, jetzt noch nicht. Angst und Sorge kommen ohnehin. Er 
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fügt ermunternd an: "Seid nicht bedrückt; sagt alles, was ihr zu bekennen habt. 
Wird  es  euch  ein  bissel  schwer,  dann  denkt  an  Christi  Kreuz,  das  unseres 
Heilands Schultern einstens wundgerieben hat. Wählt zwei Frauen aus, die die 
Kinder in der Messezeit betreuen."
"Warum seid ihr beim Meurer eingekehrt?" Bauer Huber fragt's. Da schau, der 
Schatten. Sinkmann hatte das erwartet, gibt ihm jedoch die Hand. "Kannst du 
das denn nicht verstehen, August? Ich muß die andern Weiler auch besuchen, 
bin bis spät abends unterwegs. Bei euch wollte ich erst sehen, ob ihr zu Hause 
oder auf den Feldern wäret. Du weißt's gewiß: Für mich seid ihr einer wie der 
andere! In deinem Hause bin ich auch gewesen, habe abwechselnd einen um den 
anderen besucht. Was wirfst du mir vor?"
Huber  merkt,  er  ging zu  weit;  er  hat  sich  somit  selbst  verraten.  "Nichts  für 
ungut, werter Pfarrer, so war das nicht gemeint. Euch hätte ich sehr gern bewir-
tet, und meine Frau hängt doch an euch." O ja! Die Huberin ist ein braves Weib, 
sie hat unter ihrem Manne mancherlei zu leiden. Das weiß das ganze Dorf.
"Ich trag'  dir  deine Frage gar  nicht  nach",  sagt  Sinkmann wieder freundlich. 
"Gehabt euch wohl, kommt bitte alle pünktlich; Pater Christophorus soll sich 
freuen."  Daß  ihm  es  mit  zugute  käme,  sieht  der  Spanier,  wie  recht  er  die 
Gemeinde führt — wer denkt daran? Es ist Gregor Kieslutz, nur spricht er nicht 
darüber. Er kennt ja auch die Braven und die anderen, nicht weniger als es sein 
Pfarrer weiß.
Wie von ungefähr treffen sich am Abend die drei Bauern: Meurer, Stängler und 
der Kieslutz, auf dem Wege zur Kapelle. Da dieselbe auf einem Erdwall steht, 
sie wie gesagt auch keine Türe hat, ist  der Treffpunkt wie geschaffen,  unbe-
lauscht ein Wort zu reden. Schon dämmert es, ist jedoch noch weit genug zu 
sehen; es kann keiner unbemerkt sich nahen.
Meurer  ist  der  erste,  er  kam, um dem Herrn zu danken,  weil  ihr  Pfarrer  die 
Gesichte von Beate weiß und er es steuerte, am Sonntag keine Kinder mitzuneh-
men.  Außerdem  ist  seine  Tochter  nicht  allein  gefährdet.  Es  gibt  manches 
Mädchen,  das leicht in eine Falle fällt,  und wer sie besser  mit  Geschick und 
Tücke stellt, ah — böser müßte man es nennen, als jene von dem Orden, das 
weiß man längst.
Als er Stängler und den Kieslutz kommen sieht, wundert er sich höchlich, was 
sie ebenfalls da wollen. Es klärt sich auf. Der Gruß von Mann zu Mann ist ein 
wortloser Händedruck. "Deine Frage schaut dir aus den Augen", fängt Franzel 
Stängler an, "wieso wir eben zur Kapelle kommen. Nun — ich sah dich aus dem 
Hause treten und machte mir es keine Mühe zu erraten, wohin dich deine Gasse 
führt. Und unterwegs traf ich den Gregor; wir folgten dir gemeinsam nach. Was 
du auf dem Herzen wälzt, ist unsere Last, unsere Sorge, für uns und für unsern 
Pfarrer."
"Der bleibt nicht  ungeschoren",  wispert  Kieslutz.  "Wir tun also gut,  den uns 
verderbenden Apfel anzubeißen und hinzugehen. Hoffentlich tun es alle. Wer 
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bleibt von den Frauen bei den Kindern?" — "Hm", meint Meurer, "meine Frau 
möchte  ich nicht  nennen,  sonst  heißt  es  gleich,  Sinkmann hätte  das gewollt. 
Mein Nachbar …" "— wissen wir Bescheid", wehrt Franzel heftig ab. "Gerade 
darum würde ich des Hubers Weib mit nennen. Auch ist sie eine gute Frau, ihr 
kann man die Kinder überlassen."
Nur Beate nicht, seufzt Meurer vor sich hin. Er muß mit seiner Tochter noch-
mals  ernsthaft  reden,  sie  darf  es  niemandem  verraten,  welche  Träume  ihr 
beschieden sind. August Huber würde es der Frau entreißen, wenn sie von der 
Sache etwas weiß. Er hat schon mehr aus ihr herausgequetscht. Dabei beschwor 
sie manchmal  Dinge, die völlig aus der Luft gegriffen waren, aus Angst vor 
ihrem Mann. Wie oft hat da der Pfarrer Ordnung schaffen müssen. Ah — hat 
dieser nicht auch ein Gesicht gehabt, wie Beate? So wäre zu vertrauen, es liegt 
alles in des Höchsten Hand.
Er nennt die Frau des Häuslers Stiebitz, die Maria, mit Helene gut befreundet, 
braucht also nicht zu sehr zu bangen. "Morgen sagen wir es beiden Männern, sie 
stimmen  sicher  zu",  sagt  Stängler.  "Bloß  die  Beichte  — ich  hab'  es  gleich 
gespürt, der gute Pfarrer wollte uns nur nicht belasten; die Beichte hält der —. 
Mag nicht wissen, wie der Sinkmann in die Zange nahm!"
"Wir wollen gehen", schlägt Berthold Meurer vor, "man könnte doch trotz dunk-
ler Nacht belauert werden." Man gibt ihm tief bekümmert recht. Sie haben Gott 
sei Dank nur einen Argen unter sich, dem man am liebsten aus dem Wege geht. 
Nicht geraten, ihn zu reizen. Was an Unheil aber einer bringen kann, das wird 
man noch erleben.  Zuerst  geht  Kieslutz weg, schleicht  am Mäuerlein vorbei, 
rückwärts  in  das  freie  Feld,  und gelangt  so  an  die  Hintertüre  seiner  kleinen 
Hütte. Ungesehen kommt er an.
Hernach verläßt Franz Stängler die Kapelle. Er äugt scharf umher mit  seinen 
guten 'Nachtaugen'. Als sich gar nichts regt, wendet er sich weit nach rechts, wo 
er zu einem Acker kommt, der ihm gehört. Er kann sagen, daß er da mal nach 
dem Rechten sehen wollte. Nachts wird oft viel gestohlen.
Berthold Meurer bleibt zurück, dankbaren und unruhigen Herzens. Die Not — 
ach die Not! Und das ‚schwarze Elend‘, wie er für sich die Spanier nennt. Sie 
haben sich im guten deutschen Land so breit gemacht. Und nichts läßt sich dage-
gen richten. Sie werden von der Kirchen- und der Weltmacht unterstützt.
Er  verhält  im Schatten,  den  der  Mond  vom Kirchlein  wirft.  Wolken  ziehen 
wieder auf zum Schutz des Mannes. Trotzdem bleibt er lieber noch ein Weil-
chen stehn. Als sich nichts bemerken läßt, da geht er geraden Weges heim. Aber 
da — August Huber tritt ihm kurz vor seinem Haus entgegen, an dem Meurer 
vorüber muß. Nun, er hat es längst gelernt, Gefahren auszuweichen und weiß es 
nicht, daß da wohl der Bote Gottes wirkt.
Er zieht sein Käppchen, freundlich fragend: "Nun, Huber, willst  du auch ein 
wenig von der schönen Nacht genießen? Es ist richtig erntewarm." — "Genie-
ßen schon",  erwidert  jener  doppelsinnig.  "Wo bist  du  gewesen?"  — "In der 
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Kapelle", bekennt Meurer offen. Absichtlich sagt er so. Kann man wissen, ob 
der Schleicher ihn nicht gehen sah? Die zwei Freunde hat er nicht gesehen, die 
kamen von woanders her. Aber er, Berthold —?
"So, so! In der Kapelle! Was hast du da gemacht?" — "Aber Huber, was man in 
ihr tut, ist dir nicht bekannt? Ich dachte an die Messe, daß die uns, wie stets, den 
großen  Segen  bringt.  Für  unser  ganzes  Dorf  hab'  ich's  bedacht."  —  "Ohne 
Angst?" Wie töricht diese Frage, hat der Huber selber nicht gemerkt. Berthold 
legt dem Nachbarn eine Hand auf dessen Arm. "Wir stehn im Schutz der Kirche; 
für was also Angst? Ich wüßte keine."
Wie ihrem guten Pfarrherrn Sinkmann, so ergeht es Berthold jetzt,  innerlich: 
'Herr, verzeih mir diese Lüge. Anders kann man sich ja nicht mehr schützen. 
Hilf uns bitte, daß wir nicht verderben!' Ein Stoßgebet, wahrlich, nicht für sich 
allein. Er sieht im Geist die Greuel, die geschehen, die Not so vieler Menschen, 
zumal von armen Frauen und von manchen Kindern. Auch die Männer werden 
mit betroffen. Eigenartig ist's, daß die Spanier ihresgleichen schonen, soweit es 
irgend möglich ist. Allerdings — Männer sitzen an der Ruderbank der Kirche, 
auf den Thronen dieser Welt.
Das  ging  sekundenschnell  durch  Meurers  Sinn,  verabschiedet  sich  jedoch 
freundlichen Gesichts:  "Grüß dich, es wird Zeit  zum Schlaf."  Huber brummt 
etwas  und geht  zurück in  seine Kate,  unzufrieden,  er  hat  dem andern nichts 
entlockt und — na, nicht zugegeben, trotzdem wissend: Der Meurer ist ein hilfs-
bereiter Nachbar,  aber dumm. Der weiß nichts von dem, wie das 'Spielchen' 
läuft, und daß er, der August … Nein, so was darf man vor sich selber nicht 
bekennen. Der Schlaf bleibt dem Bösen fern.
Berthold geht auf Strümpfen, um Frau und Kinder nicht zu wecken. Die Kleinen 
schlummern friedlich, auf Beates Stirn liegt's wie ein heller Schein. Ob sie wohl 
— nein, gut wäre, wenn nicht der Engel immer käme. Schließlich steht nicht 
fest, daß das Kind sich nicht einmal verplappert. Seine Frau liegt ruhig da. Frei-
lich, des Tages viele Arbeit macht sie müde. Da legt er sich auf seine Streu und 
schläft gleichfalls ruhig ein. Er hat gerade das Gefühl, als decke jemand etwas 
über ihn, ganz leicht, leichter als die dünne Decke, unter der er oft im Winter 
friert.
Am  nächsten  Morgen,  man  sitzt  beim  kargen  Mahl,  kommt  die  Nachbarin 
herein.  Man  sieht  gleich  die  blauen  Flecke  über  ihrem linken  Auge.  Keine 
Klage, nichts entflieht dem schmalen Mund. Freda Huber setzt sich einfach auf 
die Ofenbank und sagt, sie könne nicht zur großen Messe gehn, ihr Mann wolle 
es auch nicht.
Natürlich, das blaue Mal verliert sich nicht so rasch. Und ob es dann nicht lautet, 
der Teufel hätte sie geschlagen? Stimmt sogar! Ihr Mann ist oft so roh zur zarten 
Frau. Darum nimmt er sie nicht mit. Wenn er beichtet, müßte er bekennen, daß 
er  sie  geschlagen;  und sich herausreden,  sie hätte ihn gereizt,  das möchte  er 
nicht auf sich nehmen. Trotz allem mag er seine Frau nicht in die Fänge treiben. 
Ansonst ist's ihm egal, wenn jemand leidet.
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"Das wäre gut",  aufrichtig  meint  es  Meurer.  "Du kannst  am Sonntag unsere 
Kinder hüten. Frage doch mal die Maria Stiebitz, ob sie mit zu Hause bleiben 
will. Ihr wäret dann zu zweit." — "Mit Maria gern", freut sich die Nachbarin. 
"Ich bin mit ihr, wie mit Helene", zeigt sie auf diese, die ihrem Bübchen seinen 
Brei verrührt, "befreundet. Wir drei verstehen uns sehr gut."
"Geh'  doch  bitte  gleich  zum Stiebitz  Sepp  und  frage  seine  Frau."  Berthold 
Meurer  kommt  es  sehr  gelegen,  weil  nun  nicht  er,  Kieslutz  oder  Franz  die 
Frauen nennen müssen. Man würde fragen: "Habt ihr das so ausgemacht?" Die 
Gefahr ist  gut umschifft.  Ein verstohlen wie erlöster Atemzug.  Überall  gibt's 
böse Ecken, an denen man sich Leib und Seele stoßen kann, und wie oft dabei 
noch stürzt, bevor man sie es recht versieht.
Selten ist dem Unglück auszuweichen, wenn man sich aufs Weltliche verläßt. 
Recht? Ach, Meurer schüttelt  es,  denkt er an das Recht.  Ihm geht es darum, 
seine Frau, die Kinder und freilich auch sich selbst zu schützen. Hätte Sinkmann 
ihm nicht seinen Traum erzählt, noch hätte er aus Angst das Lichterlebnis seiner 
Tochter abgelehnt, ohne es völlig außer acht zu lassen. Was denkt sich aber oft 
ein  Kind  zusammen?  Fantasie  und  kindliches  Geplauder!  Was  wird  daraus 
gemacht? Fallen, Stricke und —.
Eben kommt sein Töchterlein, schmiegt sich in seinen Arm, schaut bittend hoch, 
zeigt  ins  Freie,  und  der  Vater  weiß  Bescheid.  "Komm,  an  unserm  kleinen 
Wiesenrand steht noch ein wenig Gras, das holen wir jetzt ein. Wir brauchen 
keine Karre, bloß die Tragetücher." Am Ort angelangt, werkeln sie, wobei Beate 
spricht: "Er war wieder da, mein Lichtgespiele. Er strich mir über beide Wangen 
und sprach: 'Es sieht noch manches finster aus und wird auch Schweres auf dem 
Vater lasten. Allein, ihr werdet es erleben, wie wunderbar ob aller Angst und 
Not der Herr zu retten weiß. Bleibe fromm und gut, sei den Eltern eine Stütze'."
Der Vater lächelt, streichelt auch sein Mädelchen, als ahme er den Engel nach, 
und meint: "Eine Stütze! Mein liebes Kind, wärest du schon groß, so könntest du 
uns eine rechte Stütze sein. Jetzt bin ich noch da, bin ja auch der Vater." Er sieht 
Beate herzlich an, obgleich die Last ihn schier erdrückt. "Ich muß die Mutter 
und euch Kinder hüten. Das verstehst du schon, nicht wahr?"
"Mir ist,  als hätte es der Engel ebenso gesagt,  ich weiß es aber nicht genau, 
allein das: 'Es gibt innerliche Stützen, die sicherer sind, als was ein Mensch dem 
Äußerlichen nach zu tun vermag.' Und dann war er weg, mein Himmelsfreund. 
Hernach meinte ich, du hättest mich gestreichelt."
"Ich war es auch. Jetzt freue dich: Am Sonntag bleibt ihr Kinder unter Obhut der 
Maria Stiebitz und der Freda hier. Geht niemals fort, bleibt im Hause oder bei 
Marie, sonst nirgendwo. Versprich es mir, bist ja meine Große." "Ja, Vater, ich 
gehorche dir; und da ich eines von den ältesten der Kinder bin", tut sie wichtig, 
"müssen alle miteinander artig sein."

*
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4 - Die ungute, fremde Ordensmacht; Ein Loch im Beichtstuhl-
Vorhang.

Der Spanier sitzt dem Pfarrer gegenüber. Am nächsten Tage will er Stadt und 
Kirche inspizieren, was bereits geschah, möchte aber noch viel ändern. Leute 
aushorchen fällt ihm leicht. Grüßen wird er niemand, nur die Höherstehenden. 
Doch in dieser Gegend kam ihm keiner unter. 'Alles dummes Volk, zu nichts 
anderem nütze als zu dienen, oder — zu verderben. Je nachdem —.'
"Nun", fängt er an zu sprechen, während Sinkmann ruhig wartet aus einer Kraft, 
die ihm selber unverständlich ist, es sei denn, diese käme aus dem Bild, vor drei 
Tagen in  der  Nacht  gehabt,  "wie ist  die  Gehmission  verlaufen?  Werden alle 
kommen, groß und klein? Ich lege Wert darauf, eure Anbefohlenen zu sehen. 
Die Beichte halte ich; es ist einmal tüchtig durchzugreifen."
"Gewiß." Sinkmann läßt nichts merken, wie sein Herz erzitterte. "Von unseren 
acht  Weilern kommen alle,  bis  auf  eine kranke Frau.  Sie  kann keine langen 
Wege gehn, eine andere bleibt bei ihr, sowie bei den kleinen Kindern, die teils 
noch gar nicht laufen können. Diese dürfen nicht mehr in die Kirche, wie vor 
kurzem von dem Erzbischof der Diözese mir die Handschrift kam. Darüber war 
ich froh, so kleine Kinder stören leicht die Andacht. Auch können ihre Mütter 
sie  auf  stundenlangem Weg nicht  schleppen.  Und die  Kleinen fangen an  zu 
weinen. Ich hab' dem Erzbischof gedankt."
Dagegen ist der Spanier machtlos. Trotz eigenem Orden untersteht er jeweils 
jenem Kirchenoberhaupt,  sobald  er  im Distrikt  desselben  wirkt.  Er  ballt  die 
Fäuste unter seiner Kutte. Dafür wird er noch ein Schauspiel liefern, öffentlich; 
man soll sich wundern, welche Macht er hat. Jetzt zeigt er noch ein freundliches 
Gesicht, denn der Pfarrer darf nicht stutzig werden. Daß dieser ihn, den Finster-
ling, durchschaut, ahnt derselbe nicht.
"Im ersten  Dorf,  wo  ihr  gewesen  seid,  ist  ein  Bauer  mit  Namen  Berthold." 
Verraten. "Woher wißt ihr das?" fragt Sinkmann. "Ihr, würdiger Christophorus", 
ah, müßte er bloß nicht den Namen nennen, "seid erst seit Tagen da und noch 
nicht herumgekommen. Hat es euch jemand zugetragen?" spielt er dem Bösen, 
um gute andere zu retten, den Fangball zu. "Jawohl", ertönt es rasch. Hm, also 
doch! „Mich wundert sehr, wie so ein …" 'Stinkbauer', unterdrückt er noch zur 
rechten Zeit,  "… solch armer Bauer zu einem Herrennamen kommt? Das ist 
nicht gang und gäbe."
"Ganz  recht,  hochehrwürdiger  Bruder,  allgemein  gibt  es  in  den  ländlichen 
Gemeinden keine feinen Namen. Bei dem Meurer aber ist es anders. Er weiß es 
noch genau, seine Eltern hießen 'Auf der Mauer', also adelig." Volle Wahrheit 
wird verschwiegen, wird nur soweit als nötig kundgetan. "Seine Eltern sollen 
reich gewesen sein, aber wo im Norden? Jedenfalls kam einmal in diese Gegend 
ein etwa zehnjähriger Junge, wie mein Vorgänger aufgeschrieben hat, mit einem 
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Mädelchen, sechsjährig, mit Namen Hildegund. Also auch ein Name, hierorts 
nicht gebräuchlich.
Befragt, sprach er weinend: 'Horden waren eingebrochen, während einer Nacht, 
als wir schliefen, zündeten Haus, die Scheuern und die Ställe an. Fast alles Vieh 
verbrannte, die Eltern auch.' Er wäre wach geworden, sah die Feuerlohen, riß 
sein Schwesterlein an sich und entkam durch eine noch verschonte Hintertür. Er 
sei wochenlang mit der Schwester immer südwärts gehend, Städten, vor allem 
Burgen ausgewichen, hätte bloß in kleinen Dörfern für sie beide Brot gebettelt, 
nachts irgendwo geruht.
Dort, wo er jetzt wohnt, hatten sich ein Mann und dessen Frau der Kinder ange-
nommen, der jetzigen Meurin ihre Eltern, die inzwischen schon verstorben sind. 
Es waren fromme Leute", hebt der Pfarrer stark hervor. "So sind die Kinder alle 
miteinander aufgewachsen. Doch bevor die Leute starben — und sie hatten es 
auch gern gesehen —‚ hat Berthold dann der Zieheltern Tochter sich zum Weib 
genommen, er war bei der Hochzeit knapp dreißig Jahre alt.
Soweit die Geschichte. Ich habe nachgeforscht, es muß im Norden böse zuge-
gangen sein, Heckenkrieg und Mord und Brand; also mag die Sache stimmen. 
Des Meurers Schwester Hildegund ist schon als Kind gestorben; sie hatte die 
Strapazen  nicht  verkraftet  und  bekam,  so  nannte  es  der  Vetter  (Arzt),  den 
Lungenschlag."
"Hm, hm, nun, der Geschichte braucht man nicht mehr nachzugehen; was jetzt 
geschieht,  geschehen  muß,  ist  wichtiger  als  alte  Mär.  Hat  der  Meurer  keine 
Kinder?" O weh, wieder muß der Kahn der Wahrheit umgeleitet  werden, die 
Klippe wird nicht nur für Meurer sein. "Die Dörfler haben viele Kinder; leider 
sterben immer welche weg, kleine und auch größere. Manche Eltern sagen mir 
dann bloß: 'Es war ein Junge' oder 'war ein kleines Mäderl'. Namen gab es für 
die Kinder sehr oft nicht. Soviel bekannt, haben Meurers einen kleinen Jungen, 
vielleicht drei Jahre alt.
Ihr,  Bruder  Christophorus,  werdet  nach  und  nach  die  Leute  kennenlernen, 
wenigstens in den nahen Dörfern. Die weit entfernten sind für euch beschwer-
lich aufzusuchen,  außer ihr  hättet  ein Gefährt."  Hach,  das ist  ohne Mühe zu 
erstellen. Wo er, der Spanier, eines sieht, wird es requiriert. Wann er es braucht, 
ist es bereitzustellen. Basta! Er sagt es aber nicht; sein finsterer Plan ist, allein 
die Dörfer aufzusuchen, da wird er finden, was er braucht: Menschen, alte oder 
junge, ihm ist das ganz egal. Wenn er nur die Ordensmacht zur Geltung bringt.
Er muß seinen Obersten die Meldung machen, wieviel an 'Seelen' er gerettet hat. 
Verdorben — und das auf keinen Fall im Sinne Gottes, der Liebe und Erbar-
mung  übt.  Wäre  er  nicht  selbst  so  eingestellt  wie  seine  Ordensbrüder,  seine 
Vorgesetzten — leicht  könnte  er  manch Opfer  schonen.  In der  Ferne ist  die 
Menge unbekannt und kümmert man sich nicht um sie. Was gälte es: er könnte 
Zahlen nennen, die nicht durch seine Greuelhände sterben.
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Sinkmann  ist's,  als  gingen die  Gedanken  ihm durchs  Herz.  Ach,  von seinen 
Kirchenbrüdern  gibt  es  welche,  die  wie  die  Hispanier  walten;  doch  zur 
Menschenehre auch gesagt: nicht wenige, die wie er, der Pfarrer, sind. O mein 
Gott, wende doch die Zeit, fleht sein Geist, während er, um sich zu tarnen, dem 
Spanier wieder einen Wein kredenzt. Und vergib mir wieder meine halbe Wahr-
heit, halbe Lüge. Er kennt des Meurers Leiden, auch das von dessen Eltern. Sie 
sollen fromm gewesen sein, viel Gutes tuend, bloß nicht sehr unterwürfig fest 
der Kirche angehörend.
Wie zu erkunden war, hätten sie sich den Hussiten angeschlossen,  nicht  eng 
gegrenzt. Allein die Gotteslehre, durch Hus gebracht, ohne überflüssiges Ritual, 
die hätten sie geglaubt, hätten trotzdem auch der Kirche viel geopfert. Sie waren 
solche Leute, wie man sie heute nötig brauchen könnte. Den Gedankengang, er 
war sekundenkurz, unterbricht der andere.
"Wollt ihr mich begleiten? Ich gehe in die Kirche; nötig ist es nicht." Er kann 
den Pfarrherrn nicht gebrauchen, muß ihn täuschen, was ihm nicht gelingt. Die 
hohe Führung gibt dem Guten die Gedanken ein, die er nötig braucht, und was 
der Arge sinnt. Oh, da weiß 'man' schon Bescheid. Es wird ihm gewißlich: er 
steht unter des Allmächtigen Schutz. Wie oft hat er im Leben es gemerkt und ist 
noch gar nicht alt, wenig über fünfzig.
"Hier  ist  der  Schlüssel,  hoher  Bruder;  ich  habe  abgesperrt,  weil  ihr  gestern 
sagtet, ihr wolltet alles überprüfen." — "Gut gemacht." Ein falsches Lob. Mit 
dem Schlüssel schließt er sich dann ein, bei seiner Arbeit kann er keine 'Augen' 
brauchen. Jeder Beichtstuhl hat einen etwas dicken Vorhang, wie befohlen; ein 
Beichtvater darf nur hören, niemals soll er sehen, wer zu ihm spricht. Oh, das 
haben die Hispanier längst geändert, ohne daß es jemand merkt. Haha, er wird 
des dummen Pfarrers dumme Schafe kennenlernen, wird sie scheren, so oder so, 
wie ihm beliebt.
Zur Ehre Gottes — ? Ach, eine Formel, die zu sprechen ist. Gott kümmert sich 
nicht um das kleine Menschenpack. Kirchliche Gewalt, vor allem seines Ordens, 
die ist auszuüben! Dazu dient die Formel. Also denkend tritt er in das Innere, 
geht  durchs  nicht  sehr  große  Schiff,  findet  aber  niemand,  der  versehentlich 
eingeschlossen ward.  Er hat  Routine.  Bald ist  der  Beichtstuhl  präpariert.  Ein 
unschönes Grinsen überzieht das hagere Gesicht. —
Währenddessen sitzt Sinkmann wieder schweren Herzens da, ißt erst jetzt sein 
mageres Morgenmahl und überlegt innigen Gebetes, wie er die ihm Anvertrau-
ten schützen kann. Er müßte sie so allgemach zur ‚Insel‘ bringen. Im großen 
Wald legt sich um sie ein Gürtel Moor, und er kennt den schmalen Pfad, der 
inmitten führt. Diese grasbewachsene Insel, von hohem Buschwerk abgeschirmt, 
könnte wohl die letzte Hilfe sein.
Ich möchte wissen, sagt Sinkmann zu sich selbst, was er in der Kirche tut. Wäre 
ich doch mitgegangen! Und da ist es wieder, als ob ein anderer gedanklich zu 
ihm spricht: 'Du hättest es nicht hindern können, wirst  ja noch das Loch am 
Beichtstuhltuch entdecken. Nun du weißt, was der Böse tut, dann bleibe deinen 
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Schutzbefohlenen nahe, müssen sie sich beugen, um Sünden zu bekennen, ihnen 
unbekannt, oder solche, die vor Gott so nichtig sind, daß Er sie gestrichen hat, 
bevor man sie beging.
Stehst du bei den Gläubigen, so fühlen sie sich sonderlich umhegt und atmen 
auf. Noch wirkst du hier an diesem Ort, bald aber wendet sich dein Weg und mit 
dem deinen noch manch  anderer.  Glaube  nicht,  es  würde  leicht;  denk'  auch 
ferner nicht, GOTT wolle dich erproben! Will Er das tun, hat Er ungleich ande-
res bereit. Du wirst es einst erfahren, wie wunderbar die Gnadenwege des allhei-
ligen und guten Vaters sind. Jetzt halte dich bereit.'
Der Pfarrherr sieht sich staunend um. Daß das 'Wort' nicht sein eigenes ist, hat 
er gemerkt. Aber wer, woher, was war es, das wie eine Stimme klang, in, neben, 
über ihm? Unabwägbar! Jeden Falles aber gut,  dessen ist  er sich bewußt. Er 
denkt an das Kind Beate. Oh, kann ein solches Mädchen einen Engel sehn und 
hören, dann — Du mein Gott —‚ dann muß es welche geben.
Daß er, ob Pfarrer oder nicht, ein Mensch mit Unzulänglichkeiten, während so 
ein Kind kaum eine Sünde kennt, auch einen Engel haben soll, der ihn führt und 
eingibt,  was zum Heile  seiner  armen  Kinder  Gottes  gilt,  wagt  er  nicht  ganz 
auszudenken. Daß es Demut ist, Hingabe an die Gottespflicht, das kommt ihm 
noch nicht ins Gemüt. Deshalb eben ist die Demut echt.
Er macht sich auf, Kranke zu besuchen, rät ihnen von der Messe ab, zumal der 
Arzt  Ruhe  anbefahl.  Der  selber  arme  Mann  kann  wenig  helfen.  Was  hat  er 
schon? Selbstgesuchte Kräuter, ein paar Salben. Er hat mit  Sinkmann oft ein 
Wort gewechselt und war ersichtlich, daß beide an den gleichen Wagen ziehn: 
den schweren von der Welt, den anderen, den GOTT beladen hat — den Segens-
wagen.
Abends liegt der Pfarrer im Gebet, Gott möge doch die üblen Zeiten wenden, 
wacht auf seinem harten Lager, bis auf einmal es wie eine sanfte Decke ist, die 
ihn umhüllt. Ihn umfängt kein Traum, es ist weit mehr, ist ein Hinwegführen 
von der Welt, von allem Kummer, aller Not, ohne diese aufzuheben. Er sieht 
sich selbst in einem hohen Raum, die Einzelheiten zeigen sich ihm nebelhaft, 
doch bewußt wird ihm, die Stätte ist  sehr  herrlich. Und er flüstert:  "O Herr, 
wohin hast Du mich gebracht?"
"Das zu wissen tut nicht not", erwidert eine Stimme, die wie eine dunkle Glocke 
hallt. "Du hast gemeint, Gott müsse jetzt die Zeiten wenden, die so böse auf der 
Erde ausgebrochen sind. Vom Allerweltsgedanken her mag es wohl gelten; dein 
Geist kann es anders sagen. Weder Welt noch Zeit sind böse; denn beide stehen 
in des Schöpfers Hand, und du wirst nicht sagen wollen, daß Er Welt und Zeit so 
arg geschaffen hat. Oder doch?"
Der Körper wälzt sich ächzend hin und her, Ausdruck dessen, was der Geist 
erlebt, der bekennt: "Nein, o nein! Was der Schöpfer schafft, ist ewig gut. Nur 
wie und was sich ändern müßte —", und er denkt an seine Schäflein. "Wie kann 
ich sie beschützen, wenn ich keine Macht besitze, wie der Finsterling sie hat?"
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"Unverständlich für den Menschen, wenn es heißt, daß manch arger Krug zum 
Überfließen  kommen  muß.  Das  hängt  mit  jenen  Wesen  aus  der  Finsternis 
zusammen,  die  ihre  Bosheit  mit  zur  Erde  bringen.  Und  die  muß  verrinnen. 
Würde Gott sie stoppen, was durch Seine Gnade ohnehin geschieht, sobald der 
Heilige dafür  die Zeit  ersieht  —‚ dann bliebe in  den Wesen auch ihr  Böses 
stecken.
Wie  sollten  sie  nun zur  Erlösung kommen?  Und das  weißt  du schon:  Jedes 
Hingefallene will und wird der Herr erlösen! Dabei ist jedes Einzelne anzufas-
sen und zu leiten. Wie im Licht die Herrlichkeiten unermeßlich sind, so auch im 
Abfallteil,  den ihr  Hölle  nennt,  die argen Triebe,  die der  Mensch nie zählen 
wird. Doch der Herr? Er kennt alle Zahlen ohne Unterschied!
Jetzt  wird  dir  noch ein  Bild  gezeigt,  wie  du  manchen  der  Gemeinde  helfen 
kannst. Frag' nicht gleich: Warum nicht allen? Auch da gilt Gottes Weisheit und 
Sein Wille. Er bedenkt jedes Kindes Weg, von einst, von jetzt, von späterhin. 
Das genüge dir." Hehrer Friede senkt sich auf den Schlafenden, als läge er auf 
einer weiten Wiese, umgeben von Gestalten. Wer sie sind — er weiß es nicht. 
'Fernab von der Welt', haucht es ihn an.
Darüber wacht er auf. Des Traumes Seligkeit zerstiebt. Heute, o heute! Er macht 
sich fertig, ißt sein trocken Brot und geht zur Kirche. Er muß seinen 'armen 
Kindern' Worte geben, die ein wenig Trost versprechen. Mitunter tut's ein Blick, 
ein Händedruck, aber alles, bevor der andere kommt.
Und wie er kommt! Die Augen wieselflink, Unwillen nimmt von ihm Besitz, als 
er  die  Leute  dicht  um  Sinkmann  sieht.  Haha,  wie  dumme  Schafe  um  den 
dummen Hirten. Waren Hirten jemals klug, um Plätze einzunehmen, von denen 
aus die Masse zu regieren ist? Er weiß es nicht, wieviel Hirten schon aus Gottes 
großem Lehrbuch, der Natur, die für Menschen beste Weisheit lernten und anzu-
wenden  wußten,  gegen  körperliche  Leiden,  gegen  Seelennot,  zur  Rettung 
manchen Tieres.
Das hat des Mannes Sinn noch nie erfaßt, dünkt sich erhaben, mit der Macht des 
Ordens  ausgestattet,  mit  dem  Auftrag  ausgerüstet,  die  Leute  bis  ins  Letzte 
auszuforschen,  unerbittlich,  wo  ein  Mißstand  sich  ergibt.  Was  weiß  dieser 
Seelenlose wohl von gut und böse? Er gräbt, bis er aus guter Erde Steine macht. 
Die hebt er dann auf, um damit zu werfen, ungeachtet dessen, daß der Heiland 
sprach: 'Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein.'
Wie ducken sich die Leute in den schmalen Bänken, wie fallen sie aufs Knie, die 
keinen Sitzplatz fanden und nach stundenlangem Gehen müde sind. Wie funkeln 
jene Augen, verdeckt finster niederschauend. Harte Worte werden schmelzend 
ausgesprochen, Hände fahren auf und nieder, wie vernichtend klingt der letzte 
Satz der langen Litanei — eine 'Predigt' kann man das nicht nennen, was von der 
Kanzel auf erschreckte Herzen niederfiel, als es heißt:
"Beugt  eure  Knie,  kehrt  die  arge Seele  aus,  reinigt  Herzen und Gemüt  vom 
Unflat eurer Sünden, bekennt gottwidriges Handeln, wenn ihr dann zur Beichte 
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kommt. Gott sieht alles! Mir gab Er den Auftrag, euch zu bekehren. 'Im Namen 
Gottes' sehe ich, was anzuwenden ist. Seid ihr so für eine Woche rein geworden, 
ist dann zur nächsten Beichte neues Übel aufzudecken. Ich rate euch: Versteckt 
nichts von dem, was zu bekennen ist! Verstockte weiß der Herr zu strafen, und 
zwar schon jetzt, und ewig werdet ihr im Feuerpfuhle schmachten. Die Hölle ist 
bereit,  Sünder  aufzunehmen;  denn  für  diese  ist  die  Himmelstür  in  Ewigkeit 
verschlossen!"
Er, im Rasen angemaßter Macht, vergißt das 'Amen'. Allerdings — es wäre fehl 
am Platz, denkt Pfarrer Sinkmann. 'Gott hat ihm den Mund verschlossen, damit 
er nicht das ‚Amen‘ spricht, mit dem der Heilige Sich Selber nennt' (OJ.3,14). 
Wie ist des guten Mannes Herz so schwer, und er sieht, wie die Frauen sich die 
Augen wischen, wie manchen Mannes Brust sich mühsam hebt. Der andere, der 
gedonnert  hat,  keinen sanften Regen,  keine milde Sonne gab, sieht  das zwar 
auch, legt es aber völlig ungut aus.
'Sie sind erschüttert, ich hab' sie aufgerissen, man weiß, was zu erwarten ist, 
wenn …' Er muß die Gedanken bannen. Noch hat sich niemand an dem Beicht-
stuhl eingefunden. Ha, die kommen, die kommen ganz bestimmt! Siegessicher 
geht er in den engen Stuhl, rückt von innen gleich den Vorhang hin und her und 
— so, er hat den Ausblick vor dem rechten Auge.
Ist es auch das rechte Auge? Beinah hätte er sich umgedreht, ihm war wirklich, 
als hätte jemand das gesagt. Unsinn, so was gibt es nicht! An Jenseitsstimmen 
glaubt er nicht; bloß fest an eine Hölle für die andern, nicht für sich. Er glaubt an 
Gott, er weiß, daß es Ihn gibt, sonst hätte seine Kirche durch Jahrhunderte nie 
bestehen können. Der strenge Gott hat sie erhalten. Weg mit den Gedanken, er 
hat jetzt zu richten!
Ergrimmt sieht er, wie der Pfarrer einen Mann zum Beichtstuhl führt. Daß er 
den Meurer wählte, ist jenem unbekannt. Ein Auftakt himmlischer Regie, an der 
zuletzt  die  Weltlichen zerbrechen müssen?  Hat Beates,  hat  Sinkmanns Engel 
seine Hand im Spiel? Meurer kniet sich nieder, bekennt zaghaft einige Gedan-
ken, er hätte seine Frau gekränkt, wäre seinem Nachbarn einmal ausgewichen 
und mehr solcher faden Bagatellen.
"Ist das alles?" Sehr scharf gefragt. "Hast du kein fremdes Gras genommen? Wo 
sind die Kinder und die Weiber, die nicht mitgenommen wurden? Bist du etwa 
nicht der Erste unter euch?" Blitzschnell das Wissen: 'Das war der Huber.' Vom 
kleinen Bündel Gras kann niemand etwas wissen. Deshalb sagt er offen: "Ob mit 
Recht, kann ich nicht bestimmen, nur ist von meinem Grund ein Drittel Mahd 
genommen  worden;  ich  hab'  kein  fremdes  angerührt."  Stimmt!  Das  Gras  an 
eines Weges Rand — wem gehört das schon?
"Für die sündigen Gedanken, das nächstemal offenbarst du mir die bösen Taten, 
gibst du zwei Wochen lang die Milch von deiner Ziege ab, jeden zweiten Tag im 
Stadthaus abzuliefern." Klug ist er‚ bei der ersten Beichte nicht gleich scharf zu 
schießen.  Muß der  Arme  sich  dafür  bedanken?  Solch  kleine  Strafe!  Ob  die 
Milch dem Haushalt bitter fehlt und die Kost ganz mager wird, ob das Bübchen 
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nur noch Magermilch bekommt, danach fragt man nicht. 'Ob der Herrgott aber 
danach fragt?' Den Gedanken müßte Meurer beichten. Hm, dem Pfarrer wird er 
es gestehen.
Alle,  die  sich  vor  dem  Beichtstuhl  niederbeugen,  haben  eine  unbestimmte 
Angst, auch jene, die mit dem Spanier privat gesprochen haben und er ihnen wie 
ein Freund entgegenkam. Jetzt — die Stimme hinterm Vorhang — mag ja sein, 
das Tuch verändert einen Laut, bloß klingen alle Worte messerscharf, ohne die 
geringste Wärme eines menschlichen Gemüts. Es darf ja gelten: Die Ordensbrü-
der, in die Welt hinausgeschickt, werden derart hart erzogen, daß sie gar nicht 
anders werden können wie sie sind.
Allein, sie waren Kinder, ehe sie zum Orden kamen, zumeist von Eltern liebe-
voll umhegt. Ließ man den guten Samen sich verderben, dann bleibt's die Eigen-
schuld. Wer unbarmherzig waltet, wird bei der 'hohen Abrechnung des Herrn' 
sich niemals hinter ihre Oberen verbergen können, wie es Adam hinterm Baume 
tat. Jeder steht vor Gottes Angesicht für sich allein.
Wie man jetzt die Angstgequälten gnadenlos befragt, bis in das letzte Fäserchen 
hinein,  so  und gar  nicht  anders,  freilich  in  der  heilig-unverstandenen  Gnade 
Gottes, werden alle Argen auch befragt, bis zum letzten Sandkorn ihrer Schuld. 
Des Lichtes Frage dringt zu den unheilvollen Seelen:
'Ob es euch nicht etwa ebenso ergehen wird wie jetzt den Leuten, nicht wissend 
ein noch aus, weil sie Dinge sagen sollen, die nicht einmal in ihren Sinn gekom-
men sind, geschweige denn, sie hätten so gehandelt.' — 'Und immer die Bedro-
hung einer ewigen Verdammnis — ? Müssen sie dann nicht erkennen, wie ihnen 
werden kann, genauso, wie den Bedrohten auf der Welt — ?' Viele Fragenstim-
men.
Kennen sie, die im Namen Gottes sprechen, nicht Sein Wort, in der Bibel aufge-
zeichnet, nicht jenen Abschiedsgruß des Mose:

'Wie hat Er — der Herr — die Leute so lieb!'  (5.Mo.33,3)
Hat Er sie lieb, wie sollte Er sie denn auf ewig von sich stoßen! Ist ihnen nie der 
Spruch geworden:

'Wenn eure Sünde gleich blutrot ist, 
soll sie doch schneeweiß werden!'  (Jes.1,15)

Und aus dem Vielen noch das Herrliche:
'Ich vertilge deine Missetat wie eine Wolke 
und deine Sünde wie den Nebel. 
Kehre dich zu Mir; denn ICH erlöse dich!' (Jes.44,22)

Ist es gut, treibt man ein schlichtes Herz in die Verzweiflung? 'Du böses Kind', 
sagt der Heilige, 'kannst zwar jetzt tun, was aus deinem Übel kommt. Allein — 
für jedes, das dem andern das Verderben bringen will — absolut nicht kann, 
denn des Lichtes Kinder stehn in MEINER Hand! —‚ geht eine Höllentüre auf, 
die eigene, aus eigener Grausamkeit geschaffen! Hast du ein Recht, abzurech-

—  26  —



nen,  wo  es  kaum was  abzurechnen  gibt?  Bist  du  der  Lebensgeber  und  der 
-träger, oder bin nicht ICH das ewiglich allein?!'
Wer hat das geflüstert? Wo kommt der Windklang her? Sollte Gott — Einbil-
dung! Das kam von den Frauenaugen, die so vor ihm waren, als hätten sie durch 
sein geheimes Loch geblickt. Aufgepaßt, denkt der Spanier, zu wem die Frau 
gehört. Dann gnade ihr, die wollte mich durch Zauberei behexen. Eine Teufels-
hexe unter der Gemeinde! Ah, das brauche ich, um ein Exempel aufzurichten; 
dann werden sie schon wimmernd kommen, wenngleich mit kargen Gaben. In 
der Stadt gibt's welche, die Silberlinge springen lassen, um nicht — —"
Heute kommt er nicht dahinter, wer die Frau gewesen ist. Er ahnt es nicht: Sink-
mann hörte ebenfalls des 'Windes Stimme',  flüsterte Helene Meurer zu: "Geh' 
rasch fort, Berthold holt dich wieder ein." Dem Meurer winkt er zu. Der räso-
niert  mit  Absicht  vor  dem Portal:  "Konnte  sie  nicht  warten?" Er  meint  sein 
Weib. Sepp Stiebitz lacht: "Kennst die Weiber; wenn nicht die ganze Kinder-
schar am Rocksaum hängt,  wittern sie Gefahr." Froh sind aber alle,  weil  die 
'große Messe' glimpflich abgelaufen ist.
"Abwarten",  sagt  Kieslutz  leise,  als  Huber  nicht  zugegen  ist,  "nächstesmal 
verlieren wir die Haare, hernach den —" Kopf, soll es heißen. Einer hebt die 
Hand.  Aus purer  Angst  kann ihr  Gespräch verraten werden.  Entgegen seiner 
Ansicht,  die sich mit  den meisten deckt, sagt jener nebenher: "Er scheint ein 
Besserer zu sein, und unser Pfarrer ist ja auch noch da." Man geht auseinander 
und sieht bangend Kommendem entgegen.
Meurer hat an diesem Tag den weiten Weg, obendrein mit soviel Sorgenlast, 
zweimal bewältigt. Er ist müde, und rafft sich dennoch auf, abends fortzugehen. 
Wohin, verschweigt er seiner Frau, die es ihm zitternd eingestand: "Ach Bert-
hold, in dem Vorhang — ich weiß ja nichts —‚ es wirkte wie ein Loch. Ich sah 
ein Auge glitzern,  dann war  es  plötzlich weg.  Die Vorhangfalte  wurde auch 
bewegt. Was hat das zu bedeuten?"
Ja was? Jetzt versteht der Mann, warum Sinkmann seine Frau rasch wie fortge-
trieben hat,  ihm das  Zeichen  gab,  langsam nachzugehen.  Er  muß Gewißheit 
haben. Das Beichtgeheimnis sollte heilig sein, lehrt die Kurie. Er hat stets daran 
geglaubt. Freilich, ihm stiegen auch Gedanken auf, hie und da, die sich mehrten, 
seitdem die Spanier im Lande sind. Da geschehen Dinge, die bisher nie gesche-
hen sind und auf die alte, große Kirche Lichter werfen, Irrlichter muß man ernst-
lich sagen. Zum Anstoß führen sie.
Hat man nicht gern und treu geglaubt, was gepredigt ward? Und war viel Gutes 
offenbar. Jetzt, im kleinen Dorf, wo es kaum geschulte Leute gibt, sind schon 
welche  wach  geworden,  flüstern  sich  einander  zu:  'Es  herrschen  nicht  mehr 
rechte Dinge', bei der gewohnten Handlung eines Gottesdienstes, von den weltli-
chen Oberen sei ohnehin gar selten Gnade oder Hilfe zu erwarten. Aber bei der 
Kirche, der Mutter der gesamten Christenheit — — —
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Berthold  umfängt  Helene.  "Keine  Angst,  mir  kann  nichts  geschehen.  Und 
schlafe. Wenn ich komme, weck' ich dich. Es wird dann etwas zu besprechen 
sein. Schließe die Tür, öffne bitte nur, wenn es viermal klopft." — "Wenn du 
wiederkommst!"  Helene tupft  die Augen aus.  "Ganz gewiß." Beinah hätte er 
sich doch verraten und von dem Engelswort gesagt, das Beate mehrmals hörte.
Sonderbar — er glaubt jetzt an des Kindes Führung. Noch dazu des Pfarrherrn 
Botschaft  aus dem Licht? O, der ist  von denen einer,  an dem die Gemeinde 
echten Anhalt findet. Das sind die treuen Diener ihrer Kirche, mit Recht betont. 
Was sich in der Zeit so ausgewachsen hat, was keine Kanzel schmückt, das läßt 
sich nicht mehr decken, und kein Wunder, wenn die Menschheit sich nach etwas 
sehnt, gespürt, bloß noch nicht bekannt.
Ist es bereits 'der Wind', das Befreien von der Willkür mancher Oberen? Man 
flüstert es sich heimlich zu, wenn man wirklich weiß, der andere steht fest. Es 
käme etwas aus dem Norden, vom Mittelland (Thüringen); und die Geschichte 
eines Hus geht mit umher. Die ließ sich nicht verschweigen.
Das und anderes mehr sind die Gedanken, die den einsam Wandernden befallen. 
Mondlos, ohne Sterne ist die Nacht, eigentlich für seinen Weg besonders gut. Er 
braucht  demnach  nicht  zu  fürchten,  lauernden  Leuten  zu  begegnen.  Wer  — 
triebe ihn nicht größte Not, würde ohne Licht im Dunkeln gehn?
'O mein treuer Gott und Herr, hilf uns doch in unsrer Not, sieh auf uns herab, die 
wir Dir dienen so gut es geht. Wir können Dir nur unsre kleinen Scherflein brin-
gen. Siehst DU auf das Weltliche? Sammelst Du nicht Deiner Kinder Herzen 
ein? Und sind sie Dir nicht wichtiger als alles, was der Welt gehört? Einmal 
ward gepredigt:

'Die Welt vergeht mit ihrer Lust; 
wer aber den Willen Gottes tut, 
der bleibt in Ewigkeit!' (1.Joh.2,17)

Ich will immer glauben, daß Du unser guter Vater bist."

*
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5 - Der Uhuschrei; Drohende Gefahren für Geist und Leib.

Die Mitternacht ist fast vorüber. Des Pfarrers Seele ist so aufgewühlt, er findet 
keinen Schlaf. Wenn der Beichtstuhl — er wagt es gar nicht auszudenken und 
wird bald bestätigt werden. Unter seinen Fenstern liegt ein Gärtchen, arg verwil-
dert. Eben da schreit ein Uhu. Nicht durchdringend; aber der so schreit, braucht 
nichts zu fürchten. Wirklich dumme Leute fürchten sich vor diesem Vogellaut. 
Sie gehen gar nicht nachzusehen. Aber Sinkmann ist hellwach geworden und 
weiß gleich: das war kein Vogel, das war die Stimme eines Menschen, der in 
Not und Schrecken rief.
Vorsichtig klettert er den kleinen Stieg hinab, öffnet ohne Laut das Türchen, das 
ins Gärtchen führt, und sieht trotz Dunkelheit den Mann, der sich aus dichtem 
Buschwerk löst. Ohne Zeichen, wortlos, tappen beide in das Haus zurück. Kein 
Lichtstumpf wird im Stübchen angezündet, er erkennt auch so den Ankömmling. 
Es ist ein fragendes Entsetzen, was über seine Lippen kommt.
"Was tust du hier? Ohne schweren Grund bist du nicht gekommen, da kenne ich 
dich viel zu gut." Es ist Meurer. Ihm zittern schier die Beine; Herz und Körper 
sind  erschöpft.  Das  Wenige,  was  anzubieten  ist,  findet  Sinkmann  auch  im 
Dunkeln:  eine  Kante  Brot,  einen  Becher  leichten  Weins.  "Iß  und  trink  und 
berichte. Vor dem Morgenlicht mußt du zu Hause sein. Weißt es ja …" — "… 
der Nachbar. Ich will nichts sagen, das steht mir nicht zu, befürchte aber, daß er 
dem Spanier  zum Hörigen  geworden  ist."  — "Vielleicht,  weil  ihm alles  im 
voraus vergeben wird." (Die Ablaßzeit.)
Berthold erzählt, was seine Frau am Beichtstuhl sah. Später hätte er gemerkt, 
wie der Spanier die Frauen musterte. Er hätte zwar erst nicht begriffen, warum 
der Pfarrer seine Frau so schnell entführte und ihm hernach das Zeichen gab. 
Jetzt, wäre davon wirklich etwas wahr, was Helene sah — o weh! Ein tiefer, 
langer Seufzer erfüllt den Raum.
"Niemand,  auch kein anderer  der  guten Freunde,  auf  die  ich mich verlassen 
kann, würde hören, was ich dir zu sagen habe." Sinkmann schenkt sich selber 
etwas ein. "Behalte es für dich, sag' deinem Weibe nichts davon; aus Schreck 
würde sie Verkehrtes tun. Sie hat recht gesehn! Eben dann kam ein Wort zu mir, 
und es war mir so, als müsse es dem Spanier gelten. Es war wie eines Windes 
Rauschen, für mich dennoch klar die Stimme:
'Du böses Kind kannst zwar jetzt tun, was aus deinem Übel kommt. Allein für 
jedes, das dem andern das Verderben bringen will — absolut nicht kann, denn 
des Lichtes Kinder stehn in MEINER Hand! —‚ geht eine Höllentüre auf, die 
eigene, aus eigener Grausamkeit geschaffen! Hast du ein Recht, abzurechnen, 
wo es kaum was abzurechnen gibt? Bist du der Lebensgeber und der -träger, 
oder bin nicht ICH das ewiglich allein?' (S. 39, 4)
Als ich dies hörte, kniete vor dem Beichtstuhl deine Frau. Sie hat bestimmt das 
Loch bemerkt, ansonst der Spanier nicht nach jenem Auge suchte, daß ihm in 
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seine  Schändlichkeit  entgegensah.  Was  bedeutet  uns  denn noch die  Beichte, 
wenn  sie  nicht  mehr  wie  von  alters  her  zu  gelten  hat?  Ich  hab'  noch  nicht 
geschlafen, bin ganz aufgewühlt und weiß nimmer, was geschehen soll.
Ich müßte es dem Bischof melden. Wo ist dann das Loch geblieben, ehe eine 
Inspektion erfolgt, ganz abgesehen davon, daß gar nichts unternommen wird? 
Zu fest sitzen jene schon in unserm Sattel." — "Hm ja, und weiter?" Meurer 
prüft,  ob es  schon tagt.  "Es bleibt nichts anderes übrig, als daß ihr nächsten 
Sonntag auch zur Messe kommt. Deine Frau soll sich mit einer anderen bereden, 
bei  den ersten sein und alsbald gehen,  nicht  rasch,  ganz unauffällig.  Und du 
bleibst hier, mischst dich unter deine letzte Schar. Was weiter wird, dazu mag 
der Herrgott mir die Weisung geben."
Meurer hebt verzweifelt beide Hände auf. "Die Frau bekommt doch keine Ruhe; 
wenn er, der Beichtiger, jemanden verfolgt, der kommt nie aus dessen Klaue." 
Geäußert, ohne jeglichen Respekt. "Wo kann es ihn denn geben, darf man sich 
nicht einmal auf das 'Recht des kleinen Mannes' stützen?" — "Still", warnt Sink-
mann. "Ich hab' euch gern geholfen, mit dem 'kleinen Pfarrerrecht', wie du dach-
test. Oh, hat man mal ein Wörtchen ausgesprochen, kommt es einem über seine 
Zunge, wenn es fehl am Platze ist. Dann ist es zu spät.
Gehe jetzt, ich lasse dich durch eine Lücke. Gott sei mit dir, daß du niemandem 
begegnest." — "Der Verstand muß walten, habe meine Sichel bei dem Gersten-
feld versteckt, das am Rande etwas reift. Kann notfalls etwas schneiden. Man 
geht vor Tau und Tag zum Sicheln." Trotz der Sorge muß der Pfarrer lächeln. Ja 
ja,  der Berthold stammt aus einem besseren Hause,  wo man nicht blind dem 
Leben  gegenüber  war.  Das  noch  dunkle  Morgental  verschluckt  des  Mannes 
Silhouette. Unbeschadet kommt er heim.
Die Frau schläft fest, Meurer weckt sie nicht; der Mühe ist's ja auch genug, die 
auf ihren Schultern liegt. Er melkt die Ziege, die gute Labe fließt in einen Krug, 
stellt ihn in den Erdwall, den er hergerichtet hatte, wo man im Sommer etwas 
länger aufbewahren kann. Morgen wieder in die Stadt,  mit dem 'Sündenzoll', 
murmelt er verbissen vor sich hin.
Eigenartig, vom Dorfe redet auch nicht einer von der Messe, man bespricht das 
Wetter, die Getreidemahd und was ansonst den Bauern naheliegt. Selbst August 
Huber hält den Mund. Es ist niemand, der ihn nicht ein wenig fürchtet, weil er 
bei allen Dingen ungut seine Zunge wetzt. Hieselbar hat es gesehen, daß Huber 
ganz der letzte war, der am Beichtstuhl niederkniete, lange flüsterte und — weiß 
Gott — hatte Hieselbar gedacht, der bekennt nicht bloß seine Sünden. Genau das 
war geschehen.
In dieser Zeit (im Mittelalter) kommt eine von den schwersten Unruhen unter 
Stadt- und Landgemeinden auf. Noch ist der Spanier auf der Hut; er braucht erst 
noch ein Privileg, auf das er, mühsam sich beherrschend, harrt. Hat er das erst 
einmal  in  der  Hand,  dann  —.  Ha,  selig  dieser  dumme  Pfarrer!  Allerdings, 
abschaffen kann er ihn nicht; merkt er aber das Geringste, kann er über seinen 
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Orden ihn vernichten. Rom muß ihn dann bannen, er kann auch notfalls selber 
ihn versetzen, so oder anders.
Während bei ihm solcherlei Gedanken ausgebrütet werden, sitzt am dritten Tage 
nach der Messe, es ist ein trüber Tag, der Medicus dem Pfarrer gegenüber. Erst 
reden sie vom Allerlei des Alltags, bis der Doktor schweren Seufzers sagt: "Es 
kommt etwas auf, ich hörte es geheim. Einer aus Südosten wisperte mir zu, dort 
herrsche jetzt die Pest und man müsse es gewärtigen, daß sie weiter um sich 
greift, zumal es dort so gut wie keine Hilfe gäbe. Er wäre bei der ersten Kunde 
weggelaufen. Weil er ohne jegliche Familie sei, wäre ihm das leicht geworden."
"Pest?" fragt Sinkmann tief erschreckt. "Allerwärts herrscht arge Not; hat man 
nicht genug zu essen, ist der Körper ohne Widerstand. Da mag der Pesthauch 
reiche Ernte halten." — "Ist zu befürchten. Ich habe gestern mit dem Spanier 
gesprochen; der hat bloß gelacht und gedroht, er würde mich verbannen lassen, 
käme ein Tumult unterm Volke auf. Den könne er jetzt nicht gebrauchen. Seht 
meine Frage: Warum jetzt denn nicht?"
"Verstehe! Glaubt mir: Die 'spanische Pest' frißt viel mehr Opfer als die andere." 
— "Von dort kommt auch noch eine?" Sinkmann lacht verzweifelt. Dann ein 
Ruck und er berichtet von der 'löcherigen Messe'. Der Medicus fährt auf, rennt 
hin und her, wirft sich wieder auf den Schemel und stößt hervor: "Das ist ja 
entsetzlich! Hättet ihr es nicht gesagt — nie hätte ich das glauben mögen. Wir 
müssen schweigen. Ich bin kein großer Kirchengänger; ihr, Pfarrer, wisset auch 
warum. Zudem gehn bei mir die Kranken vor, die kann ich nicht sich selber 
überlassen.
Bisher hat der Bischof es geduldet. Die hohen Herren haben ja die meiste Angst, 
wenn die  'Lüfte'  kommen;  denn die Pest  klopft  nicht  bloß an die Armentür. 
Deshalb konnte ich dem Spanier sagen: 'Ihr, hoher Herr, seid für die Seele da, 
ich für den Leib. Kommt aber wie vor vierzig Jahren eine Pest, wollt ihr die 
Todgeweihten pflegen, zu versuchen, die Pest einzudämmen?' Was meint ihr, 
was ich da als Antwort hören mußte?"
"Weiß  ich  nicht,  raten  mag  ich  nicht;  Gutes  war  es  kaum."  "Genau,  werter 
Freund!  Er,  der  Spanier,  würde nie  zu  einem solchen Kranken gehen,  dafür 
wären doch die Medicusse da. Die von Pest Befallenen würden sterben, mit und 
ohne Pflege, 'die kann man bloß dem Teufel überlassen', wörtlich ausgestoßen."
"Euch kann ich voll vertrauen, seid Jahr und Tag mir ehren Freund …"— "… 
was auf Gegenseitigkeit beruht“, unterbricht der Arzt, "… und ich will gestehen: 
Einige aus meiner  Landgemeinde,  die Gefährdetsten der  Spanierpest,  müssen 
fort. Weiß es nicht, wie, wann, wohin. Lange kann ich sie nicht mehr beschüt-
zen. Und wenn, da muß auch ich mit weichen."
"Pfarrherr! Da kann der Mond vom Himmel fallen, wenn — ist das nicht auch 
gotteswidrig?"  versucht  der  Arzt,  ein  Ereignis  aufzuhalten.  "Wenn  ihr  geht, 
haben eure Leute keinen Anhalt mehr. Ich weiß recht gut, was ihr ihnen seid! 
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Und", kommt der letzte Trumpf, "könnt ihr vor Gott bestehen, wenn Er sagt: 
'Ungetreuer Hirte, du hast die dir anvertrauten Schafe preisgegeben!'?"
Sinkmann hat schon längst sein Haupt gesenkt. Ach, was geht nicht alles durch 
sein Herz! Was der Doktor sagt, hat er in letzter Zeit vieltausendmal bedacht, 
hin- und hergewälzt, bejaht, verneint; und nur das Engelswort, das immer wieder 
zu ihm kam, hat ihn aus aller Qual herausgehoben.
So kann er jetzt den Blick erheben, leicht verschleiert und doch irgendwie aus 
Gottes Helligkeit heraus. Bedachtsam wählt er seine Worte; leicht ist es nicht, 
des  Himmels  Weisung mit  dem weltlichen Gehabe auszugleichen.  "Ich habe 
euren Hinweis aus der Freundschaft, die mir zu jeder Zeit von euch geworden 
ist, herausgeschöpft, und was ich jetzt erwogen habe, ist das Resultat der letzten 
Wochen, seitdem bei uns das Fremde dominiert.
Glaubt  mir,  ich  bin  unterrichtet."  Vom Engel  sagt  der  Pfarrherr  nichts.  Der 
Doktor ist ein guter Mann, doch das Übersinnliche steht ihm noch fern. "Wenn 
aus meiner Herde welche fliehen — sie müssen es, soll sie kein Foltertod betref-
fen —‚ werde ich geächtet sein. Was das besagt, brauche ich nicht zu erklären.
Wer weiß? Kann der Herrgott mich nicht anderswo gebrauchen, wo ich für Ihn 
wirken darf? Bin ich geächtet, so kann ich gehn wohin ich will, der 'lange Arm', 
ihr wißt, was ich damit meine, findet mich im letzten Winkel dieser Erde, und 
käme ich ins tiefste Afrika. Wer bringt mich dorthin? Mit was? Fragen überflüs-
sig. O sieh, mein Freund, so sieht die Wahrheit aus."
"Hört mal zu, Sinkmann, und glaubt, daß ich auch noch Ohren habe, die nicht 
bloß  in  und aus  der  Nähe hören.  Man sagt,  nordwärts  käme jetzt  ein  neuer 
Glaube auf. Ob es stimmt, ob er Gutes bringt — wer kann das erwägen? Es wird 
bereits verlautet: Jeder, der dieser Irrlehre (jene von Martin Luther) glaubt, wird 
gebannt und verfällt dem irdischen und geistlichen Gericht."
"So hat man es mit  Hus getan,  der sich,  nachweislich,  einzig auf die Schrift 
berief, vor allem auf die Lehre Jesu Christi. Ob alles klar gewesen ist, läßt sich 
nicht erhärten; denn möglich, daß man Hus so manches unterschob, was niemals 
über seine Lippen kam. Ob er wirklich alles aus dem hohen Gotteswort erkannt 
und so gepredigt hat, wer will das heutzutag entscheiden?
Wie dem auch sei: Treue Anhänger haben bis zum heutigen Tag des Evangeli-
ums wegen Haus und Hof verlassen", — "müssen", fällt der Doktor grimmig 
ein. "Hm, möglich", weicht Sinkmann aus. Noch ist er Priester seiner Kirche, 
muß er sich ihr beugen, äußerlich; aber der Erkenntnis nach hat er sich ziemlich 
weit von ihr entfernt. Wie die Dinge liegen, eben in der Zeit, wo nackte Macht 
der nackten Armut gegenübersteht — wer könnte ihn verdammen, wenn besse-
res Wissen aus dem Lichte Gottes ihn erfüllt?
Dabei bleibt bestehen: Seine Kirche hat viel gute Seelen, unterm Volk die meis-
ten. Doch auch manch Hoher, Fürst der Kirche, Fürst der Welt, sehen Fehler ein, 
bloß fehlt die Macht, sie abzustellen. Darüber sprechen beide Männer und sind 
sich  einig:  Es  müßte  bald  ein  Großer  kommen,  der  niemand  fürchtet,  außer 
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GOTT  in  Ehrfurcht,  in  unerschütterlichem Glauben.  "Wir  können  nicht  viel 
tun", sagt Sinkmann, "durch Priestereid ist mir der Mund verschlossen. Euch, 
werter Doktor, hört kein Hochgestellter an. Oder doch?"
"Nein, einmal nur der Bischof, der Kranken wegen. Ah, mir fällt wieder ein, was 
ich sagen wollte, in Verbindung mit der Pest. Die kann schon vor unsern Toren 
lauern. Ich mußte kürzlich wieder mal ins Bischofsamt, zu Bediensteten, bin ja 
bloß ein 'Kleiner'! Hohe Herren darf ich nicht behandeln.
Ich wurde durch den Hof geführt. Da standen hochbepackte Wagen, fertig, um 
jeweils vier Pferde anzuspannen. Ich erlaubte mir den 'Winkelblick' und fragte 
dann in der Gesindestube,  was die Wagen zu bedeuten hätte,  ob der Bischof 
wohl nach Rom berufen wäre. Daß die Kunde von der Pest zu diesem durchge-
drungen ist, war mir gewiß. Ha — die Wagen, wohin rollen die?"
"Und wenn? Gottes Arm reicht weiter, als die Herren wähnen. Nie, nie, soweit 
wir rückblickend wissen, hat eine Pest vor irgend einer Türe Halt gemacht, vor 
—" hohen Würden und verbrämten Kleidern. Der Medicus versteht's auch ohne 
Worte.  "Schon spät;  ich  muß noch zu  zwei  Kranken,  ihre  Schmerzen  etwas 
lindern." — "Noch? Die schlafen sicher längst"
"Bei Gott, ich wollte gern, sie würden schlafen! Eines wird euch freuen, so vom 
geistlichen Amte her: Ich gehe nie zu Kranken, ohne erst den Herrn zu bitten, Er 
mög' mir Seine Helferhände leihen. Es war mir manchmal so, als ob da einer bei 
mir stünde, der —" Ernst schweigt der Arzt und geht ganz versonnen fort. Auch 
der Pfarrherr bleibt versonnen sitzen, bevor er sich zur Ruhe legt.
Eine Gnadennacht kommt auf den Schläfer nieder, besonders klar, ihm ist, als 
wäre er hellwach. Vor ihm steht sein Engel. "Du?" fragt der Träumende und ist 
ein  'Sehender'  zu nennen.  "Was bringst  du mir?"  — "Ein Schweres  und ein 
Leichtes; ausmessen kannst du beides selbst." — "Das Leichte ist von unserm 
lieben Gott, das Schwere ist die Bürde dieser Welt." — "Meinst Du?" wird der 
Dialog zwischen Gottes Licht und Mensch geführt.
"Anders weiß ich's nicht zu deuten, bin nur ein kleiner Mensch." — "Prüfe", 
mahnt das Licht, "ob nicht im Schweren auch der schwere Segen ruht. Leichtes 
könnte leicht befunden sein." — "Oh, wie dumm bin ich gewesen; da wird Gott 
mit mir unzufrieden sein." — "Wirf den Gedanken über Bord, er taugt nicht viel, 
außer, man könnte ihn zur Demut rechnen. Merke auf!
Das Schwere als der Segen kommt von Gott, dem Heiligen, der Seine Kinder 
allesamt zu führen weiß, auf der Welt nicht sonderlich erkannt, was jedoch am 
Menschen liegt und niemals an der gnadenreichen Führung Gottes. Das erkennst 
du an, nicht wahr?" — "Vollkommen, ich brauche mich dabei bloß selber anzu-
sehen." — "Das kann gelten, nur wird es eben nicht gebraucht.
Es gibt einen hellen und einen dunklen Schwereteil, und weißt du schon, was 
das bedeutet. Der dunkle Teil kommt von der Welt, er steht schon vor der Tür 
von Land und Stadt, auch vor deiner, die in die Kammer führt und hinaus. Weit 
weg! Die helle Schwere steht an deiner Seite, und du weißt, wer sie dir bringt." 
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— "Gottvater",  sagt  Sinkmanns  Geist,  der  wie körperlich  beim Lichte  steht. 
Auch sieht er sich wie selbst.
"Ganz recht! Nur glaube nicht, es wäre keine Last, weil das gute Leichte, von 
Gott gesegnet,  alleinig dient und hilft.  Willst  du dich erproben, so nimm das 
Leichte mit  dem Schweren, das Schwere mit  dem Leichten auf." "Ach, Bote 
Gottes, das ist ein schwieriges Exempel; mich dünkt, Menschen können es nicht 
lösen."
"Durch  Wort  und Rechnung  nicht",  erwidert  sanft  der  Geist.  "Im Nächsten-
dienst, der dir noch größer wird als er bisher gewesen ist und war bislang sehr 
viel, wirst du diese Rechnung unter Gottes Flügel lösen; Er wird dich und die 
Fliehenden beschatten." — "Also doch", gesagt mit einem Seufzer. Er hat trotz 
alledem gehofft, er könne die Gemeinde vor Gefahren schützen und bliebe ihnen 
weiterhin der Helfer, wie er es, wenngleich im kleinen Maß, gewesen ist. Er 
sieht den Engel fragend an.
"Forsche  vorher  nicht,  was  der  Schöpfer-Vater  auf  dem  Wege  geben  wird. 
Durch eine kurze, schwere Zeit wirst du gleich wissen, wie du handeln sollst. 
Doch ist noch ein Engel da, hast von ihm gehört." — "Der von Beate?" wagt der 
Mann zu unterbrechen. "Jawohl, und sind wir unser zwei, mag dein Mut nicht 
sinken. Denke dran:

Wer Gott vertraut, 
der hat auf keinen Sand gebaut."

"Daran halt' ich fest, auch wenn uns bloß ein Engel führt, weil es immer einen 
Gott und Schöpfer gibt." — "Ihr glaubt an drei Götter, stellt sie zwar in Einem 
dar und wisset nicht, wer voranzustellen sei. Du hast darüber nachgedacht und 
gemeint, das könne eigentlich nicht stimmen: entweder eben ein Gott, oder drei. 
Es blieb dir nur die Frage offen, welcher denn der erste, der zweite und der dritte 
wäre und wer am meisten anzubeten sei.
Laß das hinter dir zurück; glaube an den einen Gott, dann hast du allzeit einen 
Segen, der ewig länger als für ein langes Leben reicht. Was du weiter wissen 
mußt, wird dir noch gegeben, auch vom Kind. Sei auf der Hut! Der Mensch soll 
überlegen, was zum Besten dienen kann — für die anderen, für sich. So nimm 
des Vaters Frieden, bleibe fest, bleib' getrost." —
Es ist früh am Morgen, fast noch düster, als Sinkmann sich die Augen reibt. "O 
Vater-Gott, wo bin ich gewesen? Was alles habe ich erlebt?" Menschlich muß er 
sich besinnen, dabei ist ihm innerlich, als ob sich Wort und Bild zusammenfüg-
ten. Wie ein Ganzes steht es vor ihm da. Es erschauert seine Seele, er lobt den 
Herrn im stillen Dankgebet und kann doch die Sorgenlast nicht bannen: Wie 
wird es werden? Wie soll ich es denn schaffen, ohne daß der Spanier zu früh des 
inne wird, was vor sich geht? Dann wären wir geliefert, einer wie der andere, ich 
vornweg.
Und wenn? Befragt er sich. Du müßtest erst die Opfergasse gehn. Aber, aber, 
sagt  er  weiter  zu sich selbst,  der  Lichtgeist  war  schon oft  bei  mir  und weit 
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zurückgeblickt: Als Knabe hatte er schon solche Träume, der Kindessinn konnte 
sie nur nicht begreifen. Heute sieht er völlig klar, im Aufblick, daß Gott Seine 
Himmelsboten  sendet  und  Er  auch  Selbst  erscheint,  wie  es  zum  Heil  der 
Menschen gut und dienlich ist. Wen aber soll er wählen? Wen zuerst ins Unbe-
kannte ziehen lassen? Ja, unbekannt, das sind sie auch, er und alle seine lieben 
Leute! O Freude! GOTT sind wir bekannt und das genüge mir, schließt er die 
Gedanken ab.
Es klopft. Ein Knabe kommt herein, verschüchtert, Angst liegt in seinen Augen. 
"Pfarrherr, ihr möchtet, sollt", stottert er. "Komme her, Bub. Bist du nicht des 
Kerzenziehers Hansel?" — "Ja", nickt der Knabe. „Habe keine Furcht." Liebe-
voll legt Sinkmann um den mageren Körper seine beiden Arme. 'Oh, die haben 
auch mehr Sorgen als zu essen', denkt der Treue traurig.
"Vor euch nicht", sagt der Junge. "Ihr seid freundlich, wenn ihr zum Herrn Vater 
kommt." — "Wovor hast du Angst?" Der Befragte sieht zur Tür, als befürchte 
er, dahinter stünde, der ihn sandte. "Es ist der hohe Herr", wispert Hansel, "er 
rief mich aus dem Hause,  ich solle euch gleich melden,  so bald als möglich 
möchtet ihr zur Kirche kommen. Der hohe Herr wartet dort."
"So! Wir warten auch erst ruhig ab. Keine Suppe wird so heiß gegessen, wie 
man sie kocht." — „Er wartet aber, ich soll ihm Meldung machen." — „Kannst 
du; erst aber ißt du hier ein Brot, so lang hat die Sache Zeit." Gierig greift das 
Kind zum Brot, und wie in einem Nu ist es verschlungen. Genau so schnell ist es 
dahingerannt. Sachte schließt der Pfarrer seine Kammer zu.
"Jetzt geht's los! Mein Himmelsvater-Gott, hilf mir, lasse meine Schäflein nicht 
verderben.“  Im  Magen  hungrig,  er  hat  sein  Brot  dem  Kind  gegeben,  doch 
irgendwie im Innern stark, himmelssatt ist es zu nennen, macht er sich auf den 
Weg. Er darf den Spanier nicht verärgern, läßt er zu lange auf sich warten.
Er tritt durch das Portal. Drinnen ist es noch ganz dunkel, weil der Morgen erst 
sein Regiment begonnen hat, zum andern: die Mauern haben keine großen Fens-
ter. Dunkel sind sie obendrein gefärbt. Nun, er ist hier zu Hause, er findet sich 
zurecht und geht in das Gelaß, das sich bei der Altarwand befindet. Dort ziehen 
sich  die  Priester  um und  die  Sakramentsgeräte  werden  daselbst  aufbewahrt. 
Reichtümer gibt es nicht; die Gemeinde ist ein armer Kreis. Von 'Obenher' ist 
noch nie etwas gestiftet worden.
Der Wartende sitzt auf einem Hocker, er hält es nicht für nötig, aufzustehen, als 
Sinkmann grüßt. Jeder Hochmut fällt einmal in seine Grube, denkt dieser und 
streicht die Bosheit damit aus. "Verzeiht, ehrwürdig hoher Bruder", sagt er leise 
verhalten, "ich war gerade aufgestanden, als der kleine Bote kam. Was gibt es 
Wichtiges, das so früh besprochen werden muß?" Nichts, bloß kommen sollte 
er.
"Was unsere  Arbeit  anbelangt,  ist  immer  wichtig;  das  solltet  ihr  als  Priester 
wissen,  obwohl  ihr  bloß ein Kleiner  seid."  Und gern,  schiebt  Sinkmann  den 
Gedanken  ein.  Der  Heiland  ließ  die  Kindlein  zu  Sich  kommen,  die  Großen 
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mußten abseits  stehn,  sagt  aber  laut:  "Ich bin bereit,  auch nachts  zu dienen, 
wenn dies nötig ist." Er ahnt, um was es geht: um die Messe. Er hat sich nicht 
getäuscht. Schon fängt jener an zu poltern:
"Ihr habt die Gemeinde falsch geführt, was zu melden ist. War das eine Beichte? 
Lappalien hat man gemurmelt,  daß ich's kaum verstehen konnte." Habt dafür 
durchs Loch gesehen, ergrimmt der Pfarrer sich. "Dann meine Predigt?" wird 
räsoniert. "Hat mich einer angeschaut, hat man mit vollen Ohren zugehört? Die 
Wände haben mich vernommen, eure Leute aber nicht!"
"Darf ich unterbrechen?" Sinkmann fragt bescheiden, des Hasses Glut darf nicht 
zur  Feuerlohe werden — hier  nicht.  "Was?" Der  Üble blickt  den Fragenden 
nicht an, "Gestern haben einige der Städter mir von eurem Predigtwort gespro-
chen." Was, bleibt ungesagt. "Also hat man zugehört und bin ich sicher, daß die 
Landgemeinde, die besonders aufmerksam gewesen ist, sich nichts entgehen ließ 
von dem, was ihr geredet habt." Ah, nicht gepredigt —.
Die Donnerworte waren nicht zu überhören, die konnten Tote auferwecken. Der 
Spanier hat sich schwer geärgert, weil die Gemeinde froh zu Sinkmann aufgese-
hen hatte, bei ihm es keiner wagte. Hatte es moniert, weil die lieben Leute voll 
Vertrauen auf die Kanzel blickten, der andere aber wollte, jedermann soll sich in 
Demut und in Ängsten beugen — vor ihm, keineswegs vor Gott.
Sehr behutsam, die Kerbe muß der Fremde spüren, sagt der Pfarrer: "Ihr, hoch-
werter Bruder, dürft für euch in Anspruch nehmen, daß die Kleinsten", auf sich 
mitbezogen,  "sich nicht  getrauen,  euch näher  anzusehen.  Und während einer 
Predigt — ? Ist schon gut, wer sich so niederneigt in Andacht, im Gebet. Ihr 
standet über der Gemeinde." So, der fein umwickelte Pfeil hat gut getroffen. 
Hm, obwohl dieser dumme Deutsche es so meinte wie gesagt?
Hier  herrscht  dünkelhaft  Einfalt  vor,  die  dem  Ordensmann  besonders  gut 
zunutze kommt,  so gemeint:  Er legt  alles  bloß zugunsten seines angemaßten 
Amtes aus. Ha, sie sollen zittern und erbleichen und vor allem leiden! Finster 
geht  er  fort,  die  Kirchentür  fällt  häßlich  zu,  so  laut,  wie  man  es  bei  einem 
Gotteshaus nicht liebt.

*
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6 - Engelsworte; Der Schleicher; Gute Hinweise.

"Vater,  er war wieder da." Beate steht mit  ihrem Vater bei dem Gerstenfeld. 
"Wer?"  Meurer  sieht  zurück  ins  Dorf,  wo der  Nachbar  wohnt.  Immer  mehr 
merkt man, wie August Huber spioniert, jedermann betrachtet, als könne er bis 
auf den Grund der Seele blicken. Dahin aber schaut der Herrgott ganz allein. 
Unruhe befällt alle Dörfler, und ist's bald so, als ob einer dem andern nicht mehr 
traut. Bloß die engsten Freunde, Meurer, Stiebitz, Hieselbar, Kieslutz und der 
Stängler halten treu zusammen.
Beate schmiegt sich an den Vater an, schaut glücklich hoch und lispelt: "Mein 
Engel." Angst und Freude kämpfen miteinander in des Mannes Brust. Man weiß 
bereits,  daß die Ordensmönche 'Teufel'  dazu sagen, vielleicht, weil  sie selber 
einen solchen haben? Wo haben sie denn eine Lichtverbindung! Ach, Teufel ist 
ein  falsches,  böses  Wort.  Er,  der  brave  Bauer  Meurer,  wagt  gar  nicht,  den 
Argen, wenn es einen gibt, auf den Spanier zu beziehen.
"Er war so lieb,  hat  mich sogar geküßt,  das erstemal.  Nur dann,  da war ein 
großer Wald, drin viele Tümpel, einfach fürchterlich, und ich war erschrocken. 
Da trug der Engel mich hinüber auf eine große Insel, mitten zwischen all den 
Tümpeln und sprach: 'Hier seid ihr erst mal sicher; es folgt zwar ein schwerer 
Weg, doch der Heilige wacht über euch, und ich.' Sein Gesicht erglänzte. 'Ich 
bin auch dabei und noch ein lieber Helfer.' Alsbald war er plötzlich weg und ich 
schlief wieder ein."
"Bist du denn wach gewesen?" Der Vater sieht erstaunt auf seine Tochter nieder. 
"Ganz wach, es war das erstemal, wo ich es richtig sah, nicht nur im Traum. Es 
war gar nicht dunkel, mir war, als ob das Licht von oben kam. Mutter lag ganz 
stille, du hattest paarmal schwer geseufzt und Peter hat sogar im Schlaf gelacht. 
Sonst war es ruhig um uns her."
Der Bauer hebt die Sichel an. Das muß er mit dem Pfarrherrn erst bereden, ob 
sowas  wirklich  möglich  ist  oder  ob  —  geschickt  verbirgt  er  seinen  tiefen 
Schmerz — sein Kind nicht krank geworden ist. Ach, man nennt das heutzutage 
'Hexenkrankheit',  wenn  die  Gedanken  eines  Menschen  sich  verwirren.  Ja, 
damals  hat  man es  nicht  anders  ausgelegt.  Weh,  wenn das über  seine  arme, 
kleine Tochter kommt, die so seelenrein, so gut, über ihre Jahre schon hinaus 
gereift und sehr fleißig ist. Dann sind auch er, sein Weib, sein Sohn verloren.
In des Pfarrherrn Wohnung will er nicht schon wieder gehen, das fällt zu sehr 
auf, zumal in Rücksicht auf denselben, der mit ihnen eng verbunden ist, immer 
Freud und Leid mit jedem teilt. Das weiß Meurer: der Spanier haßt den Pfarrer. 
Das Warum ist ihm völlig klar. Leider sind es bis zur nächsten großen Messe, 
die bestimmt der Fremde zelebriert, zwei Tage nur. Was dann — ? Zuvor wird 
es kaum möglich sein, Sinkmann zu befragen.
Ihm ist, als spüre er im Nacken einen linden Hauch. Er dreht sich um. Niemand 
ist  zu sehen und war wie ein Atemzug.  Kommt  wohl zu mir,  dem sündigen 
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Erwachsenen,  wie  'es'  zum  reinen  Kinde  kommt?  Das  ist  ganz  unmöglich! 
Trotzdem überströmt es ihn wie eine Kraft, wie wenn da etwas weggeschoben 
würde, eine Last, die bleibt und nicht mehr drückt. Komisch, muß er denken, 
wie kann man etwas spüren, was man nicht mehr spürt?
Um sich frei zu machen, fängt er an zu sicheln und sagt mahnend: "Nicht wahr, 
Beate, du schweigst? Das Mutterle erfährt es später früh genug. Du bist sehr 
verständig, ich will mit unserm Pfarrer drüber sprechen; er weiß, wie es auszule-
gen ist." — "Ich habe niemals was gesagt.  Freilich, Mutter hätte ich es gern 
erzählt. Aber was du willst, Vater, das tue ich." — "Brav, mein Kind! Nun laß 
uns an die Arbeit gehn. Heute ist es heiß, das Getreide trocknet schnell; bis zum 
Abend bringen wir  es in die Scheuer,  ehe wieder jemand —" Beate  kichert. 
"Hast recht, Vaterle. Ich bleibe mit der Ziege dann am Nachmittag am Rand, da 
sehe ich es gleich, wenn einer kommt, um was zu holen." — "Nochmals brav, 
kleine, große Tochter."
Der Acker ist nicht groß, doch die Ernte gut, in zwei Stunden ist die Mahd been-
det. Der Rücken schmerzt, auch Beate tun die Arme weh. Sie hat die Schwaden 
oft  gewendet,  damit  Frau  Sonne  recht  schnell  trocknen  sollte.  Umso  besser 
mundet dann das Brot, trotz dünner Milch; die gute dicke Ziegenmilch hat der 
— der —. Ach, es geht traurig zu auf dieser Welt. Ich müßte heute Abend doch 
noch zu ihm gehn, zum Pfarrer, ringt Meurer es sich ab.
Er ist sehr erleichtert, weil seine Frau Helene noch nichts ahnt vom Lichtgesand-
ten, nichts von seinen Gängen in der Nacht. Als ob, hm, als ob sie gleichfalls 
eine Extraführung hätte, die ihr den gesunden Schlaf verleiht. Tor, schilt sich der 
Mann,  während  er  im Schuppen  die  Geräte  reinigt,  den  Wagen  richtet,  um 
hernach am Abend mit der Kuh die Ernte einzuholen.
Jeder Mensch hat eine Führung; das hat ihr Pfarrer der Gemeinde anvertraut, als 
sie noch durch keine Fremden Angst vor Folter und vorm Feuertod zu haben 
brauchten. Die Gemeinde war so gut betreut, es gab keine Neidlinge und was 
mehr,  was  nun  erst  aufgekommen  ist.  Natürlich,  unter  ihrem  Volk  gibt's 
manchen Lumpen, es gab aber auch ein Recht, wenn man an einen guten Richter 
kam.
Der Tag geht ihm sehr mühsam hin, nicht allein durch Arbeit, die ihm ansonsten 
Freude macht, obgleich bei ihm das Denken ausgebildet ist. Vom Elternhause 
her. Kommt er an das Besinnen, da ballt sich ihm die Faust, dann muß er ringen, 
daß er kein Gedankenmörder vor dem Schöpfer wird. Oh, vielleicht versteht's 
der Hohe besser als der kleine Mensch, ruft ein empfangenes Unrecht, Mord und 
Grausamkeit,  den  Geliebten  angetan,  ein  gewisses  Rachgefühl  hervor.  Steht 
nicht geschrieben: 'Die Rache ist Mein!', spricht der Herr? Und wie hat es Pfar-
rer Sinkmann ausgelegt? Es klingt fast wie eine Frage an des Mannes Ohr.
Schmerzend, vom stundenlangen Bücken, hebt er seinen Oberkörper auf. Ja, ja, 
es stimmt, was der gute Mann zu sagen wußte: 'Die Rache ist Mein! Ihr Kinder 
auf der Welt könnt es nach Meinem Wesen nie so wissen, was ICH mit Meiner 
Rache tue, für euch, die ihr durch viel Unrecht bitter leiden müßt. Meine Rache 
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ist die Abrechnung! Niemand kann ihr je entfliehn, wer dem Nächsten übel tut! 
Denn ein jeder ist des Nächsten jedermann!'
Ja, so etwa hatte Sinkmann ihnen es erklärt, sinnt Meurer weiter und fühlt sich 
recht  dabei  getröstet.  Er  hat  gerungen,  um  den  ewigen  Schöpfer-Gott  die 
Abrechnung  zu  überlassen.  Steigen  jedoch  all  die  Bilder  auf,  wie  gehandelt 
wurde, und er, noch ein Knabe, es erleben mußte, bevor die Kinderfrau mit ihm 
und Hildegund in einem Schober kroch, abseits vom Haus, das in Rauch und 
Trümmern niedersank, dann ist das Verzeihen für ihn schwer. Das brachte er ja 
fertig, bloß noch nicht,  was der treue Pfarrherr auch gefordert hat: 'Für seine 
Feinde bitten.'
Manchmal kommt es ihm jetzt hoch, denkt er an sein Töchterlein. Allerdings, 
Beate ist ja noch ein Kind, da hat ein böses Menschenwerk noch nicht die reine 
Seele angerührt. Oh, eben das: Ein Engel führt das Mägdelein, und so sollte er 
— Er hebt das Weitere sich auf den Abend auf, der Pfarrer wird ihm geistig 
helfen. Auch mit dem anderen, wie die Himmelskunde kam.
"Ach, Du mein Herr und Gott, trotz manchem Ungemach hast Du mich reich 
gesegnet. Ich habe ja ein liebes Weib, zwei brave Kinder, ein paar treue Nach-
barn und habe Deinen Unterhirten, wie sich Sinkmann ganz bescheiden öfters 
nennt. Natürlich, der HIRTE bist Du ewiglich allein; doch Du stellst uns Deine 
Helfenden zur Seite. Man müßte immerdar in Dankbarkeit sich vor Dir neigen. 
Hilf mir,  treuer Vater-Gott, mich zu überwinden." Meurer hat es selber nicht 
gemerkt, daß er sich in seinem Schuppen niederkniet, die gefalteten Hände hoch 
erhebt, innerlich bis an den Himmel, und hernach doch niederblickt, demütig 
gebeugt vor seinem Gott. —
Nun ist der Abend angebrochen. Mit Frau und Tochter hat er seine Ernte einge-
holt,  das  durchs  Gebet  gesegnete  Abendbrot  verzehrt  und  die  Kinder  gehen 
schlafen.  Diesmal  will  er  nicht  so heimlich  fort,  er  muß  sich  seinem Weibe 
anvertrauen. Behutsam, wie man bei einem so schwer Arbeitenden es nicht für 
möglich hält, nimmt er beide Hände von Helene in die seinen, betrachtet sie erst 
eine Weile,  die von vieler Arbeit  rauh und rissig sind und doch eine schöne 
Form besitzen, drückt sie an seine Lippen und sagt:
"Liebste, sei nicht bang, ich muß zu unserm Pfarrer gehn, es ist für uns wichtig. 
Wohl wüßte ich mir einen Rat, doch ich darf und will nichts tun, was andere 
gefährden kann, zumal unseren getreuen Helfer. Schließe Tür und Fenster zu. 
Sollte der Spion was merken und sogar klopfen, dann sprich — Gott wird es 
verzeihen — die Lüge aus, ich wäre in das Nachbardorf gegangen, wegen einer 
Sichel. Die brauchen wir und ich muß sie sogar demnächst holen. Alles andere 
befehlen wir dem Herrn. Er wacht über uns." Und wie, wird ihm auf dem Nacht-
weg offenbar.
Hie und da stiehlt sich des Mondes halbe Scheibe durch das Wolkenmeer, das 
sich jetzt  gebildet  hat und den heiß ersehnten Regen bringen kann.  Scharfen 
Auges sieht der Bauer vor sich einen Schatten, der sich längs der Büsche hin 
bewegt und zu sehen ist, wo es Lücken gibt zwischen dem Gesträuch. Jedesmal 
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rennt der Schatten — es ist ein Mann — bis zur nächsten Hecke, sich dabei 
umblickend und tief duckend. O lieber Himmel ist das nicht der Huber? Das 
Gehabe, die Gestalt, die Art des Ganges, auch im Laufen unverkennbar, es ist 
August Huber. Wo der hinwill, doch etwa nicht zu — ach, wie soll er, Meurer, 
sich verhalten? Ist es nicht gewagt, jetzt den Pfarrherrn aufzusuchen?
Ah, des Schleichers Weg führt in die Stadt. Wohin, dafür braucht Meurer nicht 
sein Seelenheil verwetten. 'Eine Führung Gottes', ist es wie ein Hauch an seinem 
Ohr, 'wenn der Böse zu dem Bösen geht.'  Ein in brünstiger Dank steigt zum 
Himmel auf. Also kann er seinen Uhu-Schrei verwenden. Der ist bekannt; denn 
im nahen Walde gibt es viel vom Nachtgevögel, das die Stadt, die Dörfer über-
fliegt, mit dem seltsam heiseren Laut.
Die ersten Häuser sind in Sicht. Meurer sieht, wohin der Huber geht. Er kann 
daher ganz getrost ins Gärtchen dringen, bis unters Pfarrerfenster. Oh, wie froh 
ist er, oben scheint ein Licht wie von einer kleinen Kerze. Ja, die armen Pfarrer 
müssen  sich  die  Kerzen  selber  kaufen,  dafür  sorgt  die  Kirche  nicht.  Was 
wunderlich, wenn's bloß Stumpen sind! Der Ruf.
Meurer nimmt seine Schuhe in die Hand. Besser schon, man geht in Strümpfen. 
Auch eine Not, weil alles heimlich zu geschehen hat, als wäre man Verbrecher. 
Und will doch nichts, als die Seinen retten, geistig mehr noch als das Leben auf 
der Welt. Sinkmann lehrt das Weiterleben, jenes unter Gottes Güte und keines 
von dem Feuerpfuhl, vom Höllenschlund.
Eine Weile sitzen sich die Männer schweigend gegenüber, die laue Nacht schaut 
durch das Fenster, wohlweislich geschlossen. Heutzutag ist man nie sicher, ob 
man nicht belauert wird, wie es ein Wilddieb mit dem Wilde macht. Das geht 
ihnen eben durch den Kopf,  ohne daß darüber einer spricht.  Sinkmann nickt 
ahnend vor sich hin, sagend: "Bringst keine gute Kunde, Berthold, oder — hm 
hm, es kann ja eine gute sein. Man braucht es bloß aus Gottes Hand zu nehmen; 
und spürt schon Seinen Segen."
"Letzteres gewiß, Ehrwürden, daran halt' ich fest. Doch wie geht es weiter? Mir 
bleibt kaum anderes übrig, als …" — "… sag' es nur: als zu fliehen. Laß den 
'Ehrwürdigen' weg, habe es schon oft betont. Ich bin und will nichts anderes sein 
als ein kleinster Helfer unter Gottes hohem Helfer-Regiment.
'Gehen', demnach Haus und Heimat offen zu verlassen, ist nimmer möglich. Mir 
gab es Gott zu wissen. Doch halt das 'wie', das weiß ich nicht. Der Engel, der bei 
Beate steht, würde es mir offenbaren. Es ist — wie leider nun die Zeiten laufen 
—  schwer  zu  glauben,  daß  tatsächlich  Engel  zu  uns  Menschen  kommen. 
Schließlich bin ich auch nicht sündenfrei.  Das ist  kein Mensch,  außer reinen 
Kindern."
"Haltet ein!" Meurer greift nach einer Hand des Pfarrers. "Ich weiß mir keinen, 
der so treulich ist wie ihr! Habt allzeit uns das beste Himmelsbrot gegeben, die 
wir um das Brot des Lebens bitter kämpfen müssen. Nunmehr muß man auch 
das Himmelsbrot bei dem andern hoch bezahlen. Ja, so einfach gehen ist nicht 

—  40  —



möglich. Heimlich — allein wohin? Beate hat mir zugeflüstert, ihr Führer hätte 
was vom Moor gesagt, hätte sie im Traum dahingetragen und wäre dann sehr 
schön gewesen. Freilich, Sumpf ist um uns her, und ihr versteht, o Pfarrerfreund, 
was ich damit meine."
"Berichtet mir es mit dem Moor genau; mir ist, als ob —" Sinkmann stützt die 
Stirn in beide Hände. Gedanken jagen durch sein Hirn, eigentlich durchs Herz, 
wenn man das so sagen will. "Da ist sicher nichts dabei", wischt der Bauer durch 
die Luft, als wäre alles nur ein Dunst, Nebel. Dabei spürt er innerlich das Trei-
bende, wie wenn ein Geheimnis ihn berührt.
"Seht, ich lege es so aus: Meine kleine Tochter, über ihre Jahre schon hinaus an 
Verstand und Willigkeit,  spürt das Bedrückende.  Das nimmt sie mit  in ihren 
Traum; und das Licht — ich glaube, weil sie wirklich sieht und hört —‚ führt sie 
auf  eine  grüne  Insel,  damit  sie  ruhig  wird  und nicht  im Schlaf  noch  Angst 
empfinden muß. Daher das Moor, ihre Angst. Das Hinübertragen ist der liebe 
Segen, den ihr Seelchen haben soll."
"Gut  ausgelegt",  bestätigt  Sinkmann,  "ist  aber  auch  noch  anders  anzusehen. 
Schau, Berthold, du, der Stängler, Kieslutz, Stiebitz, Hieselbar, in der Stadt der 
Schrober und — ach, es wären viele, die aufzuzählen sind, leider geht das nicht 
und bekümmert mich so stark und schwer, ihr alle seid gefährdet, besonders eure 
lieben Frauen und o weh, auch manch ein Kind. Vordringlich Beate. Denn wer 
zur Seite einen Engel hat, an den schleicht ein Teufel sich heran. Wer die sind, 
wissen wir, sind arge, böse Leute."
"Das ist die große Sorge." Meurer fühlt sich tief belastet. "Ob ich jemals Frau 
und Kinder schützen kann? Von mir will ich nicht reden, ein Mann hält leichter 
etwas aus." — "Das unterstreiche nicht zu dick, Berthold; auch ein Mann spürt 
alle  Schmerzen."  —  "Gewiß;  nur  wenn  man  dafür  Frau  und  Kinder  retten 
könnte, so wäre …" — "Kann man gelten lassen. Bedenke aber noch: er", Sink-
mann meint den Spanier, "kann dich zuerst in seine Zange nehmen; bist du erle-
digt, so ist's ihm leicht, die Familie auszurotten."
"Oh, beinah hätte ich vergessen: Denk an, der Fuchs in unserem Hühnerstall ist 
vor mir her zur Stadt, ging in die Gasse, wo 'der' wohnt." Sinkmann fährt fast 
hoch. "Da seid ihr noch viel mehr gefährdet, als ich wähnte! Da drängt die Zeit, 
wir können nicht mehr lange warten!" — "Mit was?" — "In einer Woche müßt 
ihr fort, und", es klingt wie ein heimliches Frohlocken in des Pfarrers Stimme, 
"uns hat Beates Engel die Himmelsrichtung angezeigt. Das Moor! Daß ich daran 
noch nicht dachte?" Er schlägt sich an die Stirn, setzt sich wieder hin und sagt 
auf Befragen Meurers:
"Im nahen Wald  gibt  es  ein  ausgedehntes  Moor.  Ich  suche  Kräuter,  die  ich 
unserm Medicus zu Tee und Salben überlasse, weiß also gut Bescheid. Durch 
den Moorkranz führt  ein schmaler  Pfad. Ich kenne ihn, sonst  wohl niemand. 
Habe Monate gebraucht, bis ich Fuß für Fuß — machte mir geheime Zeichen — 
es hinter mir gelassen hatte. Dann entdeckte ich ein großes Wiesenland, mit viel 
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Baum und Strauch bewachsen,  daß es wie zum Wald gehört. Sogar schärfste 
Augen dringen nicht bis hin zur grünen Insel.
Ich bringe euch dorthin“", er sieht dabei so gläubig drein, daß es Meurer über-
schauert. "Uns hilft Gott, der Herr! Es heißt ja auch: 'Er sendet ihnen Engel zu", 
'da traten die Engel zu Ihm und dienten Ihm' (Matt.4,11). Und noch ein Wort: 
'Der Engel Seines Angesichts half ihnen' (Jes.63,9), und vieles mehr. Unser Gott 
ist heut' kein anderer, als Er früher war. Wer weiß, wie ER uns führt?! Glaubst 
du das, Freund Berthold?"
Nicht bloß durch die Gnadenworte, nein, selbst bekennt der Bauer: "Ich glaube!" 
— "Gut, laß uns sofort überlegen, wie du zuerst dahin gelangst. In zwei Tagen 
geht der Mond zur Neige, dauert rund acht Tage, bis er wieder mehr zu sehen 
ist.  Vielleicht begünstigt uns ein trübes Wetter. Zur Messe kommt noch mal; 
gerade ist es wichtig, weil der — sage nicht gern 'Fuchs', obgleich der Huber 
einer ist, eben heut zum Spanier ging.
Werde morgen sehen; denn er bespricht mit mir die Messe, wie er sie haben 
will. Auf alle Fälle bist du Montag nacht, gegen elf Uhr, an der großen Eiche. 
Blitz und Wetter haben sie so oft getroffen und steht trutzig da, ein Wahrzeichen 
wahrlich von Gottes Güte! Er kann geleugnet, Sein Name mißbraucht werden, 
allein — ER ist da und bleibt, was Er aus eigener Ewigkeit gewesen ist: der 
Schöpfer, der Sich jedes Werk erhält!
Mußt freilich alles lassen, ihr dürft nur nehmen, was ihr tragen könnt. Kein Tier, 
so schad'  es ist.  Tierlaute können uns verraten. Hüllt  euch in dunkle Kotzen 
(Decken), ich ruf' Uhu, so merkst du, wo ich bin." Dem Bauern rinnen Tränen 
über das Gesicht, mit gefalteten Händen sitzt er da, und auch Sinkmann glitzert 
es im Auge. Er muß als Letzter fliehen; ohne ihn — wer findet sich zurecht?
"Barmherziger Gott", ruft Sinkmann aus, "hilf uns aus dieser Not!" Ist da nicht 
ein sanftes Wehen? Ist da nicht ein Wort: 'Ich helfe euch!'? Es dauert eine Weile, 
bis beide Männer wieder 'zu sich finden', wie man gern sagt. Ihre Hände greifen 
ineinander, jeder hält sich am andern fest, im Gefühl: 'Des Gottes-Vaters Hände 
sind es, die uns halten.'
"Komm", sagt der Pfarrherr, "gehe heim. Mach' den kleinen Umweg über eure 
Nachbarsiedlung. Wenn dich jemand sieht, so kommst  du nicht von hier. Ich 
gehe jetzt zur Sperlinggasse, wo 'er' wohnt; und brennt da noch ein Licht, dann 
ist Huber noch bei ihm und ich bin befreit. Man sorgt sich doch um seine lieben 
Leute." — "Das habt ihr immerfort getan; weiß nicht, wie ich's benennen soll: 
stets fühlt man sich bei euch zu Hause."
Behutsam geht  der  Bauer  fort,  auf  den  Gassen  ist  es  dunkel,  das  freie  Feld 
verschluckt  ihn rasch,  während Sinkmann sich in  seinen schwarzen Umhang 
hüllt. Er kehrt befriedigt heim, bei dem Hispanier brannte noch ein Licht. Am 
Fenster zeigten sich zwei Schatten, ganz deutlich auszumachen.
"Bitter traurig", murmelt er, als er sich schlafen legt, "man ist froh, wenn die 
Füchse  bellen,  damit  die  Guten  sicher  sind.  Ansonst  — heiliger  Herr,  rette 
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meine armen Leute!" Darüber schläft er ein. Frei ist seine Seele von des Tages 
Last. Er sieht wieder seinen Bruder aus dem Licht, liebsanft lächelnd, auch so 
wie mahnend und sehr ernst. Es zuckt im Pfarrer auf: 'Ernst ist die Zeit, des 
Heiligen Mahnung tut uns wohl.'
"Damit hast du recht", sagt der Engel, "ich muß dich aber korrigieren." — "Tue 
das, Himmelsfreund", geht der Schläfer darauf ein. "So höre! Die Zeit ist ewig 
gut, sie kommt aus Gottes Schöpfermacht und Güte. Böse sind die Menschen, 
die ihre Zeit vergiften; und die ist vergänglich, wie die Materie vergeht. Noch ist 
dir  das fremd,  weißt nicht genau, daß einzig ewig bloß das LICHT bestehen 
bleibt: des Schöpfers Werk und Wille!
Was zur Umkehr den Gefallenen bereitet ward, geht im Ablauf jenes äußerli-
chen Lebens hin, das jeder Mensch verliert, sobald der Tod als 'Lebensengel' an 
sein Lager tritt. Erkenne es und kannst dies deinen 'lieben Leuten' lehren. Doch 
die andern? Diesmal hast du nicht an sie gedacht, und ist bitter nötig, wie der 
Heiland sprach:  'Ich bin nicht  zu den Gesunden gekommen,  sondern zu  den 
Kranken, zu den Verlorenen aus dem Hause Israel.'
Man hat gemeint und hält heute noch dran fest:  Der Herr hätte es zum Volk 
gesagt, unter dem Er lebte. Nein, mein Freund vom Licht. Das 'Haus Israel' war, 
ist  und bleibt das Himmelsvolk,  welches Sich der Höchste aus der Schöpfer-
Herrlichkeit geschaffen hat. Von ihm war das Erstkind abgefallen, mit ihm eine 
große Schar. Das sind die Kranken, die Verlorenen, für welche wir im Reich des 
Vaters immer unsere Hände betend falten.
Denke nicht, das sei nicht viel getan. Sehr wohl, bloß die Hände heben und Gott 
bitten, ist ein kärglicher Tribut, dem Höchsten aufzuopfern. Wir regen unsere 
Hände, wir gehen in die Finsternis, wir suchen die Verlorenen, die Seelenkran-
ken auf.  Meist  spüren sie das nicht, weil sie bockig sind. Wenn schon, dann 
streifen sie es ab; denn eine Lichtlast, Bruder, ist um das Unendliche mal schwe-
rer als jede Bürde dieser Welt!
Bitte auch für  euren 'Fuchs'.  Ungern bezeichnest  du ihn so.  Man soll  keinen 
Menschen mit einem Tier vergleichen. Und weißt du auch warum?" Schlafend 
schüttelt  Sinkmann  seinen  Kopf  und  weiß  nicht,  daß  seine  Psyche  mit  dem 
Engel redet.  "Ich weiß es nicht,  belehre mich." — "So höre weiter zu. Böse 
Menschen sind aus sich selber bös. Ein Tier ist niemals böse, es geht — auch im 
Raub — immer bloß dem Futter nach. Es meidet sehr den Menschen als seinen 
Feind. Und wenn ein großes Tier den Menschen überfällt, dann tut es dieses nie 
aus Raublust oder Gier, sondern nur aus Angst.
Der Mensch handelt im Impuls des Denkens, absichtlich ist er arg. Das ist der 
geschöpfliche  Unterschied.  Zugunsten  eines  Tieres,  von  GOTT  geschaffen, 
beachte es besonders gut, soll man böse Leute nie mit einem Tier vergleichen. 
Aber  auch,  und  das  ist  wichtig:  Ob  noch  eines  Menschen  Seele  finster  ist, 
gemein —‚ sie trägt in sich den Lebensodem Gottes aus der Schaffung; und 
deshalb bleibt kein Kind vom Reich des Vaters ewig fern. Oder meinst du, daß 
es für immer eine Gottesferne gibt?"
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"O  Gottesfreund",  lispelt  es,  "uns  ward  die  ewige  Verdammnis  eingeprägt, 
niemals eine Wiederkehr ins Vaterhaus, und das — das hat mich allezeit betrübt. 
Ist Gott gut, wie die Bibel sagt, wie also könnte Gott, der gute, ein wenn auch 
ganz verlorenes Kind für ewig von Sich stoßen? Da bin ich mit dem Kirchen-
lehrgang nie ganz eins geworden. Wie kommt denn das?"
"Weil du eine lichte Seele hast. Das wird dir wieder zugedeckt; für das Weitere 
deines Lebens ist  es besser,  du bleibst  ein Mensch unter Menschen.  Was du 
bringen sollst, wird dir zuteil. Sorg' dich nie darum! Eines soll dir Ruhe geben: 
deine 'lieben Leute' bringst du sicher fort. Nun nimm Gottes Segen hin und sei 
getrost."
Ob und wie lang der so Begnadete geschlafen hat, weiß er auch diesmal nicht zu 
sagen. Es sind zwei Gefühle, die sein Herz bewegen und ob widersetzlich, sich 
nicht stören. Sonderbar, denkt er nach. O ja, die Lasten sind vorhanden, die sind 
nicht  wegzuwischen.  Doch da  ist  Gottes  Kraft,  die  unter  diesen  Lasten  sich 
bewegt, beinah heftig, als höbe sie das Menschliche wie eine Feder hoch, die der 
leichte Wind verweht.
"Mein Vater-Gott, Du Herrlicher, ganz Erhabener, was bin ich denn vor Deinem 
Angesicht?! Ein Körnlein Staub und weiter nichts und —" 'Gottes Kind', hört er 
deutlich neben sich. Da beugt er beide Knie, da bleibt auch seine Seele stumm in 
jener Andacht ohne Worte, die am besten in das Lichtreich steigt, bis hin vor 
Gottes  Gnadenstuhl.  Wie  schmeckt  ihm  dann  sein  trocken  Brot,  der  kleine 
Becher  Milch.  Innerlich  und  äußerlich  gestärkt,  geht  er  in  den  menschlich 
schweren Tag hinein.

*
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7 - Das Machtdokument; Ein Wort hoher Gnade.

Finstere Dämonie und Gottes hehre Dunkelheit wohnen auf der Welt oft  nah 
beisammen. Man kann verstehen, lichtgemäß, daß der Mensch leicht strauchelt, 
wenn er nicht die Unterschiede kennt oder gar dem eigenen Untertrieb verfällt, 
selber  hergestellt.  Denn niemals  kann ein Mensch dem Schöpfer  klagen:  Ich 
ward verführt, ich bin … und was man vorzubringen weiß. Nein! Adam, komme 
hinter deinem Baum hervor! Das ist obendrein die Sprache allerhöchster Liebe, 
die  den Schöpfungstag  bestrahlt.  Es wird abgerechnet;  selber  mußt  du deine 
Schuld bekennen, dann wirst du einmal frei, von dir selber frei! Wer mag diese 
Worte glauben?
Jener nicht, dem sind sie nicht mal bis ans Ohr gedrungen, viel weniger denn ins 
Herz, der als arme Seele zu der andern armen Seele eilt. Eines denkt der Huber 
sich: Treib' ich andere ins Netz, so bin ich frei, ich kann in keine Falle stürzen. 
Gedacht!  Ob es  für  ihn stimmt,  wird der  arme Mann erfahren,  später.  Jetzt, 
meint er, kann er unbeschadet leben.
Mit solcherlei Gedanken steigt er die Stiege hoch, klopft zaghaft an, um keinen 
Lärm zu machen. Er muß warten. O, so rasch kommt ein Hochgestellter einem 
Bauern, der nichts ist, nichts hat, nicht entgegen. 'Ich hab' doch Licht gesehen', 
denkt  er  und will  wieder  leise  pochen.  Unmerklich  öffnet  sich  die  Tür  zum 
schmalen  Spalt,  und  der  Spanier,  der  hier  wohnt,  äugt  heraus.  Er  tut  sehr 
erstaunt, obwohl er weiß, wer ihn nachts besuchen will.
"Du? Was  willst  du  bei  mir?"  — "Hoher  Herr,  ihr  habt  die  Botschaft  doch 
bekommen und habt mich extra wissen lassen, daß ihr in eurer Hocherhabenheit 
mich  armen  Sünder  aufgefordert  habt,  zu  kommen.  Ich  bin  froh,  weil  mich 
niemand sah." — "Wirklich?" Barsch gefragt, nachdem der Bauer eingetreten 
ist. Noch wird kein Schemel angeboten. Zwei Stunden Weg, da kann er leicht 
ein Weilchen stehen bleiben. "Warum bist du gekommen? Ich wüßte nicht, was 
Wichtiges du zu sagen weißt." Dabei giert der Fremde förmlich nach der Waffe, 
einer bösartigen Klinge, die er braucht, seiner Macht zu frönen.
"In unserm Dorf geht's nicht mit rechten Dingen zu, vor allem bei dem Nachbar, 
dem Meurer und Familie.  Auch bei andern habe ich erlauscht, daß sie gegen 
euch, hochwürdiger Herr, und gegen unsere Kirche böse Worte ausgesprochen 
haben. Bloß wenn mehrere beisammen sind, da wird gelobt und hochgehoben. 
Aber wenn die — die Teufel sich geheim begegnen, wird das Gegenteil gesagt."
"Wenn sie sich geheim begegnen! Woher willst du das dann wissen, was geredet 
wird? Alsdann müßtest  du bei ihnen stehen." — "Werthöchster Herr",  Huber 
macht einen tiefen Tunker, "so dumm bin ich nicht, um mich offen hinzustellen. 
Ich habe gute Ohren, und wo sie sich zusammenfinden, weiß ich auch. Da gibt's 
genug Versteck, um ungesehen mitzuhören.“ Obwohl die Nachtluft kühl gewor-
den ist, wischt Huber sich den Schweiß von seiner Stirn; denn mit schwanken-
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dem Gefühl und schlechtem Sinn geht untergründige Angst einher. "Das will, 
das mag ich nicht mehr dulden."
Wie sehr der wirklich dumme, doch so arme Bauer sich gefangen hat und gar 
nicht merkt, macht dem Spanier geheime Freude. Den hebt er sich für später auf, 
der kommt dran, wenn die andern — Einmal geht er hin und her, nimmt aus 
einem fest verschlossenen Fach, dessen Schlüssel er in seiner Kutte trägt, ein 
großes Blatt heraus, dick beschriftet, Siegel oben und auch unten und was mehr. 
Das zeigt er dem Bauern, nicht nah genug. Die Siegel sollen imponieren. Und 
das tun sie zweifellos.
"Da seht", sagt er triumphierend, "gestern habe ich die Schrift bekommen, von 
meinem Orden; dazu hat Rom ein Siegel beigedrückt. Hier habe ich die Macht, 
jeden ins Verlies zu bringen, auszufragen, der wider unsere heilige Kirche", der 
Jesuit denkt am wenigsten an Rom, "und gegen meinen Orden etwas sagt oder 
— denkt! Ja, ja, das Denken ist das Schlimmste, das ist auszumerzen mit Stumpf 
und  Stiel!"  — "Könnt  ihr  denn  Gedanken  lesen?"  wagt  Huber  einzuwerfen, 
zitternd bis ins letzte Glied.
"Was  verstehst  du  von  'Befragung',  die  ich  nunmehr  durchzuführen  weiß? 
Gedankenlesen! Daß ich nicht lache! Ha, das ist auch des Teufels Spiel, das man 
hierorts manchmal  übt und sagt  hinterher: 'Es war die Stimme eines Engels.' 
Damit  tarnt man sich,  so gesagt,  damit  du es verstehst:  Der Teufel,  Satanas, 
steckt hinter solchen Dingen; und um die Seelen zu erretten, muß der Körper 
leiden. Bloß im schwersten Schmerz wird eine Seele frei vom Höllenbann!"
Vorsichtig gibt er sein Dokument ins Fach zurück, schließt ab und weist dem 
Bauern gleich die Tür. "Geh, es ist besser, du bleibst nicht lang bei mir. Sieh zu, 
völlig unbemerkt die Gasse zu verlassen. Noch das eine: Zur Messe stellst du 
dich  nicht  wieder  hinten  an.  Euer  Pfarrer,  dieser",  Trottel,  hätte  er  zu  gern 
gesagt, "Mann, er hat zu sehr aufgepaßt."
Sie kommen alle an die Reihe, denkt der Dunkle, schließt die Tür fest zu, wie 
vordem seinen Kasten. Nichtswürdige Leute, die meinen, das Evangelium sei 
mit sanften Säuseln darzubringen. Gott straft! Er ist ewiglich der Strafende und 
ist nichts anderes bei und in Ihm Selbst. Ich will, auch ich muß strafen, es ist 
unsere Weltmacht durchzudrücken, im Namen Gottes als den Gerechten. Dessen 
Urteil immer 'Strafe' heißt! —
An diese Seele kommt kein Licht heran. Würde sie es spüren — aus Machtwahn 
würde es geleugnet. Was hat der Himmel auf der Welt zu suchen? Macht regiert, 
und Macht liegt in meinen Händen. Das Dokument hat sie ihm übertragen! Sehr 
verächtlich  sagt  er  halblaut  vor  sich  hin:  "Würmer  sind  die  Menschen,  man 
zertritt sie wie den Regenwurm, der zu nichts nütze ist." Sein Gedanke! Wie 
wichtig auch das kleinste Würmchen ist, kennt der Arge nicht; er würde sich 
auch nie damit befassen. "Selbst Gott sieht doch die Menschenwürmer gar nicht 
an." Das er dann auch dazu gehört, bedenkt er nicht.
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Mit diesen Lastgedanken bleibt der Schlaf ihm fern. Das schiebt er sich nicht 
selber zu, ah, die andern schaffen ihm die Last, der dumme Bauer, der kleine 
Pfarrer,  der  auch zur  Wurmfamilie  zählt.  Gewiß kann die  Kirche solche  gut 
verwenden, solange sie ihr nützlich sind. Er fühlt sich wie zerschlagen, als das 
erste Morgengrau ihn trifft. Er übergeht es mit Gewalt. Denn das dies aus dem 
bösen Denken, aus dem schlimmen Handeln kommt, käme ihm nie in den Sinn, 
noch lange nicht.
Vielleicht dann einmal, wenn nach langer Zeit die Seele sich im Jenseits sieht, 
wie sie durch Engelshilfe zur Besinnung kommt, wer sie als Mensch gewesen 
ist. Alle ihre Freveltaten sind dann ihre Pein (»Ruf aus dem All«, S.35-40 und 
S.51). Jetzt ganz Gebieter, so begrüßt er obenhin den Pfarrer Sinkmann, als der 
später kommt, um die Messe zu 'besprechen'.
"Was gibt's noch zu besprechen?" fährt der Spanier auf. „Was ich bestimme, das 
ist durchzuführen!" — "Natürlich", beschwichtigt jener, dem es darum geht, den 
Grobian zu besänftigen, seiner armen Herde wegen. "Ihr hattet mich doch rufen 
lassen, Bruder Christophorus, und ich bin gekommen." — " 'Bruder-Sagen' ist 
vorbei!" Gewichtig  geht  der  Jesuit  an seinen Kasten,  schließt  auf,  zieht  sein 
Dokument heraus und tut aber erst, als müsse er es selber richtig lesen. Und 
kennt doch Wort für Wort.
"Hier“, er setzt sich, ohne Sinkmann einen Platz zu bieten. Was gilt diesem die 
Gebärde, wo es auf des Messers Schneide steht? Das 'Heft des Messers' hat der 
Höchste in der Hand! ER kann es vor- und rückwärtswenden, kann die scharfe 
oder stumpfe Seite zeigen, kann ewig tun in Seiner Herrlichkeit der Schöpfer-
macht! Wie unterschiedlich die Gedanken beider Männer, die doch einer Kirche 
dienen. Der weltlich Kleine treu, der weltlich Große pur aus angemaßter Würde 
und dem falschen Recht. Es mag ein Zugeständnis sein: Er ist der Überzeugung, 
eben recht zu tun.
"Hier",  betont  er  nochmals  stark,  "bin  ich  nunmehr  eingesetzt,  du siehst  die 
Siegel, von meinem Orden und von Rom, rechtsgültig ist die Schrift vor jeder-
mann!" Mit dem jetzt 'Du-Sagen' stellt er den Pfarrer auf die Stufe der Gehor-
chenden. Sinkmann merkt es wohl, aber nicht das kleinste Lächeln gleitet über 
sein Gesicht. Ach du armselig-arge Welt, du Weltling, was gilt mir noch, wie du 
zu mir sprichst? Laut jedoch:
"Das scheint ein wichtiges Dokument  zu sein." Er hält  sein Herz mit  beiden 
Händen  fest.  Denn  was  'es'  bringt,  braucht  er  kaum dem Wortlaut  nach  zu 
wissen.  Es  ist  anderwärts  bereits  gewesen  und  er  vernahm  das  Ungeheure. 
"Wenn ihr  mich für  würdig haltet,  was für  unsere Kirche wichtig ist  …" — 
"Würdig bist du dafür nicht, Pfarrer, aber wissen mußt du es, damit du mir zu 
Händen gehst, wenn ich mein großes Amt in Zukunft auszuführen habe.
Mit dem Dokument bin ich in der ganzen Diözese, wozu alle Dörfer mit gehören 
in dem gesamten Kirchenteil, der — hör' gut zu — der 'Groß-Inquisitor'! Was 
das bedeutet, wirst du wissen?" Die Augen schillern förmlich grün, als wolle er 
gleich jetzt den Mann vergiften. Ha, vergiften! Einen Pfarrer von der eigenen 
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Kirche kann er nicht auf einen Scheiterhaufen stellen, das brächte zuviel böses 
Blut und liegt auch nicht im Sinne seines Ordens. Sonst jedoch — er kann hier 
walten wie er will.
Daß sein Engel bei ihm steht, ahnt Sinkmann selber nicht, spürt nur die Kraft, 
die ihn durchpulst und ihn befähigt, völlig ruhig dazustehen. In dem durchgeis-
tigten Gesicht ist nichts davon zu lesen, was dem Inquisitor dienen könnte, sagt 
darum laut: "Ja, da staunst du, kleiner Mann! Also weißt du jetzt Bescheid, daß 
ich das Recht der Kirche zu bestimmen habe. Du bist mir unterstellt und hast zu 
tun, was ich gebiete."
Noch  immer  steht  der  Pfarrer  ruhig  da,  obwohl  es  in  ihm förmlich  brennt: 
Höchste Not, wenigstens die Besten zu erretten! Deshalb erwidert er mit einer 
Lammgeduld,  die dem Jesuit  unheimlich ist.  "Ich dachte mir,  daß man euch, 
hoher Herr", er unterläßt nunmehr das 'Bruder',  "das Machtamt überträgt und 
werde  dienen."  Aber  anderes  steht  hinter  diesem 'dienen',  als  der  Inquisitor 
hämisch meint: 'Oh, den hab' ich schon in meiner Zange; die geringste Wider-
sätzlichkeit, und er ist fällig.'
"Sagt mir an, was ich zur nächsten Messe übernehmen soll; alles andere liegt in 
eurer  Hand."  — "Das  sowieso!  Als  erstes  habt  ihr  auszuführen:  Bring  zum 
Beichtstuhl jene in die erste Reihe, die sich wider unser Recht erheben. Glaube 
nicht, daß ich sie nicht kenne; ihre Namen sind mir gut bekannt.
Alle andern, die man noch ungeschoren lassen kann, mögen kommen, wie sie 
wollen. Aber keiner darf den Beichtstuhl meiden! Das ist deine Sache, wie du 
das tust, verstanden?" Eine Drohung geht vom Inquisitor aus, die wirft  einen 
Menschen förmlich um, wenn er nicht den festen Glauben an den 'Gott der Güte' 
in sich trägt, wie ihn der treue Pfarrer hat.
"Die Dörfler wissen schon Bescheid, die kommen alle. In der Stadt gehe ich von 
Haus zu Haus und werde …" — "Nichts davon, daß ich nun der Groß-Inquisitor 
bin, die Leute sollen leichten Sinnes kommen." — "Hoher Herr, das hätte ich 
auch nicht gesagt; denn da bliebe unsre Kirche halb gefüllt." Hat der Pfarrer 
etwas hinter seinen Ohren? Da ist aufzupassen, der darf mir nicht entgehen. So 
der finstere Gedanke.
Daß diese einem Ordensmann nicht kommen dürften, das bedenkt er eben nicht. 
Er  sieht  nur  sein  Prestige.  Bisher,  ehe  diese  Leute  in  die  deutschen  Lande 
kamen, war es trotz mancher Mühsal unterm Volke gut. Man besaß den Schutz 
der Kirche und der Weltherrschaft, mindestens so allgemein. Damit gab sich ja 
der 'kleine unbekannte Mann' zufrieden. Seit Jahren sieht es anders aus. Was 
wird einmal daraus werden? Bange Frage —
Das bedrückt den Guten schwer. Ihn jammert es, weil fast nichts zu unterneh-
men ist, um die schlimme Flammen- und die Folterglut zu dämmen. Dir, Gott, 
sei es geklagt: Die Kirche liegt in argen Wehen! Jetzt, aus einer Kraft, die Sink-
mann stärker überkommen ist, sagt er, als stünde er im besten Einvernehmen mit 
dem Jesuit, und tut nur alles ganz allein für arme Menschen.
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"Ach, ich werde sagen, ihr hieltet eine große Predigt, die nicht außer acht zu 
lassen sei. Ich bin gewiß, da kommen alle, ausgenommen Prestige, die Alten, die 
nicht mehr gehen können, und die Kinder. Letztere stören höchstens, und das 
Weinen kann man ihnen nicht  verbieten."  Der Spanier  winkt  ungeduldig ab. 
"Sag was du willst. Ich werde die Gemeinde, die du viel zu lau behandelt hast, 
nun auf jenen Stand erheben, wo sie hingehört. Dessen sei gewiß: Dann tut ein 
jeder, was ich will!"
Der Pfarrer nickt, es sieht so freundlich aus und ist tiefe Kümmernis dabei. Der 
'Stand', er weiß gut, was der zu bedeuten hat. Aber GOTT hat ihn beauftragt, 
ihn, den unbekannten Pfarrer, so viel zu helfen, wie jetzt möglich ist. Da hebt er 
seine  Augen,  blickt  den  Spanier  unerschrocken  an,  gedämpft  sagend:  "Sehr 
recht, hoher Herr, der 'Stand' ist hervorzuheben. Da wir die erste Kirche auf der 
Erde sind, ist  der 'Himmelsstand'  hervorzuheben. Das habt ihr doch gemeint, 
nicht wahr?"
Da ist dem Spanier, als führe ihm ein Stich durchs Hirn. Ah, die erste Kirche! 
Alle Welt müßte ihr zu Füßen niedersinken! Viel zu wenig gibt es starke Kämp-
fer, die nach Nord und Süd, Ost und West die Straßen zögen, daß der Triumph 
der Kirche überall zu finden sei.  Um die Macht ist's  ihm zu tun, sogar ohne 
Kirche. Bloß darf es niemand wissen. Daß das dem Pfarrer zur Gewißheit ward, 
ahnt der Dunkle nicht, sonst würde seine Feuerlohe rasch verwehen, zum Häuf-
lein Asche werden. Asche wird ein jeder Mensch,  zumal jene, die ob Gottes 
Wort im Munde fern von ihrem Schöpfer stehn.
Er merkt kaum, wie der von ihm Bedrückte leise den Raum verläßt, ungebeugt. 
Im Stiegenhaus wischt dieser über seine Augen. Durch die Gassen gehend, ist es 
ein  einziges  Gebet,  ein  Flehen:  "O Herrgott,  hilf!  Mach End',  o  Herr,  mach 
Ende, mit aller unsrer Not! Es sind wenige, die ich retten darf, und ich bringe 
meine  Tränen vor  Dein  Angesicht.  Lasse  mich  vor  allem die  entführen,  die 
schon in Gefahren stehn. Aber auch die andern — o mein Gott, stehe ihnen bei 
und laß mich nicht allein!"
Während  dieser  Bitten,  immer  wieder  vorgebracht,  muß  er  den  Gläubigen 
berichten, was der Jesuit in Auftrag gab. Daß es nicht bloß schonend, sondern 
obendrein ein wenig anders aus dem Mund des Treuen kommt, ist nicht verwun-
derlich. Neben ihm geht ungesehen das Licht einher: Gottes Engel.
Zuletzt sucht er das Haus des Kerzenziehers auf, Schrober sitzt an seinem Tisch, 
es riecht nach Wachs und wie nach Brand, Mühsam ist das Handwerk, weil er 
wenig gutes Material bekommt, soll jedoch beste Kerzen für die Kirche ziehen. 
Was die Leute brauchen, kann minderwertig sein. Das spielt keine Rolle.
"Nun, Schrober, hast zwei schöne Kerzen für den Sonntag fertig? Es wird eine 
große  Predigt  abgehalten  von  …"  —  "Euch?"  unterbricht  der  Mann.  "Da 
schmücke ich sie extra fein." Er meint die Kerzen, die vor ihm auf dem Tische 
liegen. "Wenn ihr predigt, Hochwürden Sinkmann, geht einem ja das Herz zum 
Himmel hoch, als ob ihr uns hinaufzutragen wußtet."
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"Mir wäre recht, Toni, ich könnte mit euch in den Himmel gehn, gleich, noch 
vor  der  Messe."  Schrober  sieht  erschrocken  hoch.  "Will  der  …"  Sinkmann 
bejaht. "Bist du ganz allein?" — "Ja, mein Weib ist mit dem Hansel auf den 
Markt; heute kommen ein paar Bauern, die vom Gemüse, ab und zu auch ein 
paar Eier oder Milch verkaufen dürfen. Was ist?" Er rückt nahe an den Pfarrer.
"Du mußt fort, dein Weib, dein Bub." Über das Gesicht des Mannes geht ein 
Zucken. "Kommt!" Er nimmt den Pfarrer an die Hand, er weiß schon, was die 
Glocke schlug und führt ihn vorsichtig eine Steintreppe in den Kellerschacht 
hinab. Da ist kein Fenster. Erst hier zündet er ein Lichtlein an, einer Puppen-
kerze gleich. Unter einem Sack zieht er ein Bündel vor, für eine Rückentrage 
fertig, braucht sie bloß noch aufzukucken.
"Woher — ?" — "Meurer war bei mir, er ließ mich etwas wissen. Da könnt ihr 
denken,  daß  ich  still  geschwiegen  hab',  mit  niemandem  sprach  ich  darüber. 
Andere sind auch bereit.  Aber ihr,  Pfarrer  Sinkmann? Um euch ist  mir  sehr 
bange." — "Laß uns wieder hoch, man kann nicht wissen, ob wer kommt." Am 
Arbeitstisch gibt der Pfarrer kund, wer und in welcher Reihenfolge er jeweils 
eine Familie in Sicherheit zu bringen weiß. "Da nehmt ihr aber viel auf euch", 
sagt Schrober. "Wir vertrauen Gott, ER führt uns an Seiner Hand!"
"Ich vertraue auch, meine aber, daß der Mensch Vernunft bekommen hat, zu 
entscheiden,  muß man sich und seine Lieben schützen.  Oder  nicht?" — "Ja, 
Schrober, Vernunft haben wir empfangen, wenn die auch bei manchen Leuten 
vorn und hinten hinkt. Stellt man das vernünftige Bedenken in die Güte Gottes 
und in seine Führung, dann werden wir geführt. Du wirst es erleben."
Auf dem Weg begegnen Sinkmann, scheinbar unabsichtlich, Frauen und auch 
Männer, scheu grüßend, mit stummen Fragen in den Augen: 'Kannst du helfen? 
Was soll aus uns werden, wenn —?' Hinter diesem 'wenn' steht nackte Angst. 
Man hat es schon in dieser kurzen Zeit gemerkt, seit in ihrem Städtchen Spanien 
eingezogen ist, wobei man bloß die Kuttenmänner meint.
Das Land — ? Wer kennt es schon dem Namen nach? Zu ihm fehlt jeglicher 
Kontakt. Ohne Kenntnis gibt es weder Zuneigung noch Haß. Doch der Mann, 
der allein durch Blicke Angst und Schreck erzeugt und vor dem man weicht? 
Kann man ihn lieben? Nein! Oder kann man ihn verehren? Dazu gibt's zwar 
noch kein Nein, ein Ja ist aber allzu nebelgrau. Man weiß es nicht.
All den Leuten, die ihn stumm um Hilfe flehen, winkt der Pfarrherr freundlich 
zu. Sie sehn ihn an wie Tiere, in einer Falle hängend, mit jammervollen Augen: 
befreie uns! 'O Herrgott', ist wieder das Gebet, 'es ist traurig; warum bist Du uns 
in dieser Zeit so fern gerückt, daß man meint, Du hättest Deine Kinder auf der 
Welt vergessen? Ach, welch eine Sünde, so zu fragen! Hast uns, mir und dem 
Kind, die Engel zugeschickt und ist's doch eigentlich, als ob Du selbst zu uns 
gekommen wärest!
Unmöglich ist, die ganze Stadt zu räumen. Wie das Wild würde man uns jagen, 
Stadt und Dörfer wären Trümmerhaufen voller Asche. Hilf mir nur, mein treuer 

—  50  —



Gott, daß ich's richten kann, wie es möglich ist.' Während das Gebet des Pfarrers 
Sinn durchbebt, sind es lauter gute Blicke, die die Armen trösten sollen. Ach ja, 
die Verlassenen werden es bald sein.
'Aber  nicht  von  MIR  verlassen!',  klingt  es  an  des  Menschen  Ohr.  'Obwohl 
mancher nun im Glaubenskampf sein Leben läßt, so sind die Seelen preisge-
krönt; denn ihr Opfer bringt den Sturz der Großen. Ob bald, ob spät — frage 
nicht nach Meiner Zeit, Mein Knecht!'
Sinkmann bleibt  benommen stehn.  Er ist  allein,  kurz vor der  Tür des alters-
schwachen Hauses,  in dem er wohnt.  Er sieht nach rechts,  links, hinter sich. 
Nichts ist  als das trübe Grau eines regenschweren Sommertages.  Doch bleibt 
ihm das  Gefühl,  es  stünde  jemand  neben ihm.  Er  eilt  ins  Stübchen,  er  muß 
niedersinken, er muß ohne Worte beten, danken, weinen, aus einem vollgefüll-
ten Geist, einem Wehen, das man besitzt und doch nicht kennt. Unnennbar aus 
der Höhe eines hehren Himmels.
Die Vision: Wie die Gefährdeten zu retten sind. Übers Moor weiß er Bescheid 
und wie die Gruppen hinzubringen sind. Noch besteht die Kluft, wie es von da 
aus weitergehen soll und wohin. Jetzt ist ihm doch, als sähe er den Weg, wohl 
mühsam und gefährlich, umgeben aber von dem Licht, das bei ihm steht und er 
nicht sieht — noch nicht. Unablässig grübelt er, wie man etwas fühlt und kennt 
es nicht. Es ist da und himmelweit entfernt. Darüber schläft  er selig ein. Oh, 
wieder ist 'es' an der Lagerstatt:
"Du hast dem Herrn gedankt, Bruder; also will ich dir erklären, was du noch 
nicht weißt. Es ist kein Fehl, zucke nicht zusammen." Der Engel legt dem Schlä-
fer seine Hand auf dessen heiße Stirn, bis das Antlitz ruhig wird. Das 'Nichtwis-
sen' hat bedrückt. "Bleibe auf dem Wege des Gebets, wie du um deine Schütz-
linge mit GOTT gerungen hast, wie Abraham um die verlorenen Städte. Dein 
Geist erwidert, Sodom und Gomorra waren ganz verdorben; deine kleine Stadt 
und die Dörfer, da gäbe es nur Not und Last, weder böse Leute, noch welche, 
die Greueltaten wider Gott verübten.
Dein Vergleich mag gelten, obgleich in deiner Herde manches graue und auch 
schwarze  Schaf  sein  Wesen  treibt.  Kennst  die  Böcke,  die  dir  oft  dein  Amt 
erschwerten. Doch nicht dieser Wenigen wegen sieht es aus, als schwiege Gottes 
Güte über deinem Platz. Hast es genau gehört, was Gott Selbst zu dir gespro-
chen hat. Oder meinst du, es war der Wind, oder deine eigenen Wunschgedan-
ken?!
Was weißt du von Gottes Langmut und Geduld? Das es Wunderdinge gibt und 
Gott in Seiner Liebe niemanden vergißt, ist dir bekannt, hast es treulich lebens-
lang bewahrt. Allein — was eben eigentlich die Heilsgedanken unseres Schöp-
fer-Vaters  sind,  ist  dir  als Mensch noch ziemlich nebelhaft.  Auch kein Fehl, 
mein Erdenbruder. Solang ein Mensch auf dieser Erde lebt, solang bleibt vieles 
aus dem Licht für ihn verhüllt, zu seinem Besten. Alles aber nicht, dessen sei 
gewiß! Was jemand gut erfassen kann, ist die Segensfülle hehrer heiliger Barm-
herzigkeit.
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Von dieser laß dich leiten und du bringst die dir am Herzen Liegenden fort. In 
der Ferne hörst  du von einem Mann, der vom Geiste her ein Großer ist,  ein 
Kämpfer ohn' Erschüttern trotz Gewitterwellen, die ihn umspülen, daß er meint, 
er müßte sinken und mit ihm das Recht, das GOTT ihm in die Hände gab! Seine 
Freunde werden dich und deine Schar betreuen.
Nach  schwerem Weg  und  mancher  Bürde  werdet  ihr  am Ziel  das  Heil  des 
Schöpfer-Vaters voll erfahren. Dies sei nun genug; was du noch brauchst, wird 
dir zur rechten Zeit gegeben. Bloß den Hinweis halte ein: Die erste Gruppe führe 
schon am Abend fort, wenn der Finsterling die Krallen streckt, um diese Opfer 
aufzufressen. Sei in Gott getröstet und gestärkt."
War die Nacht durch dieses Traumgesicht verkürzt, war sie lang ob aller Güte, 
die herabgeflossen ist? Sinkmann prüft es nicht, als er am Morgen sich gestärkt 
erhebt, weil sein geistiges Gedächtnis Wort für Wort behalten hat. Er möchte es 
gern niederschreiben.  Wird so ein 'Blatt'  gefunden,  dann braucht  er  nicht  zu 
fragen, was sich daraus ergibt. Die Weltlichen, zu denen er die Kuttenträger aus 
Hispanien  zählt,  die  sogar  zuerst,  würden  es  für  Teufelswerk  erklären,  weil 
ihnen selber der Kontakt zum Himmel fehlt.
"Ach nein", bekämpfte der Pfarrer die Gedanken, "das darf ich auch nicht sagen. 
Kein Geschöpf steht fern dem Schöpfer, wenn etwa …" Umgekehrt: Der Heilige 
steht keinem Kinde fern, und stünde es aus eigenem Versagen ohne Licht und 
Gnade da, selber von Ihm abgerückt. Ob der Vergleich so gelten darf? Gewis-
senhaft geprüft. Der Treue ist bedacht, die Widersetzlichen zu entschuldigen, ja, 
er hebt sie in Gebeten förmlich seinem Gott entgegen.
Und das ist's, was diesen Mann so geistig macht, daß er inneren Verkehr mit 
einem Engel hat, dann und wann mit Gottes väterlicher Stimme, wie es für ihn 
nötig ist. Also geht er voll Vertrauen einen letzten Weg durch die Gemeinde, 
damit die Leute morgen in der Messe nicht zu sehr die Köpfe hängen lassen.

*
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8 - Schwere, und doch gesegnete Vorbereitungen.

Noch herrscht die Dunkelheit einer mondlosen Nacht. Morgenwolken liegen tief 
herab, als Meurer sich seinem Hause naht. Eigenartig ist's da wie ein Wall aus 
Nebeln,  der sein Eigentum umgibt.  Fast  körperlich fühlt  er,  als müsse er die 
Schicht durchstoßen und ist wundersam. Das kommt von Beates Engel, geht der 
Gedanke ihm durch sein Gemüt. Wer weiß, wofür der Schutz bestanden hat. Im 
Häuschen findet er die Seinen friedlich schlafend vor, also legt er sich die letzte 
Stunde vor dem Morgengrauen auf sein Lager.
Ganz  anders  kommt  der  Nachbar  heim,  angeschlichen.  Keinem  möchte  er 
begegnen. Da geht die Frage fehl: Woher des Wegs? In einem nahen Schober 
hat er lang gewartet,  hat umhergespäht,  damit  er möglichst  ungesehen bleibt. 
Wie es so kommt, umsonst hat er zum Frührot ausgeschaut, das sich sehr schmal 
am Himmel zeigt, unter Wolken sich jedoch verliert. Sein Weg, das Kauern auf 
dem feuchten Gras, das man im Schober aufgestapelt hatte, macht ihm sehr zu 
schaffen. Er torkelt förmlich heim und begegnet Kieslutz, den er gleichfalls auf 
den Tod nicht leiden kann.
Kieslutz grüßt, freundlich fragend: "Sag', Huber, ist dir nicht gut? Wo kommst 
du in der Frühe her?" — "Pah! Frage: Wo gehst du so früh hin?" — "Ich muß 
mir eine Hilfe holen, meine Kuh will kalben, allein schaffe ich es nicht. Will 
sehn, ob Sepp Stiebitz hilft, der ist in solchen Sachen gut bewandert." — "Ach 
so",  meint  Huber rasch und ist  enttäuscht,  Kieslutz  nicht  auf  einem falschen 
Gange anzutreffen. Selber redet er sich aus:
"Ich war spät beim Kerzenzieher", was eine Lüge ist, "hätte gern für morgen 
eine kleine Kerze, um sie zur Messe anzuzünden. Es ist wirklich fein, wenn man 
einmal eine andere Sprache hört", er meint eine andere Predigt, "zum Vergleich, 
wo Besseres zu finden ist." Daß er auf den Unterschied zwischen ihrem Pfarrer 
und dem Spanier zielt, würde selbst der Dümmste merken.
"Hast recht", tut Kieslutz wie bestätigend. "Hast du eine schöne Kerze eingehan-
delt? Zeig sie mir mal. Ich habe eine halbe, die muß genügen; habe eben keinen 
Kreuzer, um eine neue zu erstehen." — "Mein Weg war ganz umsonst, Schrober 
hatte seinen Vorrat schon verkauft. Nur zwei große Kerzen lagen für den Altar 
auf  dem Tisch."  Dies  kann  Huber  leichtlich  sagen,  weil  stets  für  besondere 
Messen neue Kerzen aufzustellen sind.
Lügenbrut! Kieslutz muß sich sehr bezähmen, um dem anderen nicht ins Gesicht 
zu schleudern, was er von ihm denkt. "Ich muß schnell weiter, sonst wird's für 
meine Kuh zu spät." Ha, den hab‘ ich aber ab gehalftert, murmelt Huber vor sich 
hin. Er muß heftig husten, fiebernd sinkt er auf das Stroh, das in seiner Bettstatt 
liegt. So findet ihn am Morgen seine Frau.
"August", jammert sie, "wo hast du dich denn 'rumgetrieben? Die ganze Nacht 
hab‘ ich gewartet, bin spät zum Schlaf gekommen. Jetzt liegst du da! Wer soll 
die Arbeit tun? Soll ich allein im Haus, im Stall und auf dem Felde sein? Dazu 
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die Kinder? Los, steh auf!" So resolut ist Freda noch niemals  gewesen. Immer 
hatte sie sich ducken müssen, hat ihr Mann sie böse kommandiert.
Der Fiebernde merkt  nichts  vom Schelten.  Ängstlich flüstert  er  des Spaniers 
Namen.  Freda legt  es  gütig aus:  "Ihm kommt auch die Bangnis  vor dem —
‚ mich sollt's nicht wundern, wenn er dem begegnet ist." So sagt sie noch und 
hätte gut was anderes zu denken, weil sie im Ehejoch ein liebes Wort vergeblich 
suchte, und hatte doch das Gütlein eingebracht. Das Erbe ihrer Eltern.
August Huber ist nicht aus dem Bett zu bringen. In ihrer Angst läuft sie zum 
Nachbar, weinend: "Bitte, seht nach meinem Mann; ich weiß mir keinen Rat." 
"Was hat er denn?" fragt Meurer. "Glutheiß ist er, spricht vom neuen Prediger, 
wälzt sich umher und ist nicht zur Räson zu bringen." — "Ich gehe mit. Helene, 
bleibe bei den Kindern und im Haus; sobald wie möglich komme ich zurück. 
Habe selbst noch viel zu tun." Das 'was' verrät er nicht.
Helene wundert sich. Im Augenblick gibt's wenig Arbeit. Ein Feld ist abgeern-
tet, das andere hat ein paar Tage Zeit. Und im Haus und Hof ist alles gut geord-
net.  Nur  die  Tagarbeit  ist  aufzubringen.  Sie  sieht  Berthold  nach,  als  er  im 
Nebenhaus  verschwindet.  Er  kam  ihr  heute  komisch  vor,  nicht  eigentlich 
zerstreut. Oder war er müde, als hätte er sehr schlecht geschlafen? Daß es sich 
aufs 'wenige' bezieht, kann sie ja nicht wissen.
Berthold beugt sich über seinen Feind. Er streicht den Gedanken sofort aus. Ach 
nein, jetzt ist er krank, nun bin ich ihm nicht gram. Er weiß mancherlei, noch 
vom guten Elternhause her, wo Hohe einst verkehrten, damals sogar ein guter 
Arzt. Von dem hatte er als Knirps gelernt, wie ein Puls zu fühlen ist, und hat in 
all den Jahren nichts davon verlernt.
"Jemand muß den Doktor holen, er hat es auf der Lunge. Sein Atem rasselt. 
Koche einmal Fliedertee und leg' ein kaltes, feuchtes Tuch auf seine Stirn. Das 
mußt du öfter wechseln, weil die Hitze gleich die Feuchtigkeit verzehrt." — "O 
du barmherziger Herr! Wer ginge für mich in die Stadt?" Sie sieht Meurer an, ob 
er nicht —. Gern ginge er, bloß heute nicht; zuviel steht auf dem Spiel für seine 
eigene Familie. "Ich frag' den Hieselbar, er hat einen Esel, den einzigen weit und 
breit; er wird sicher reiten. Mit einem Esel geht es auch viel schneller als zu 
Fuß."
"Das danke dir der liebe Heiland!" Freda wirft sich an die Brust des Meurers, 
bitter weinend. "Ich weiß, August ist nicht gut auf euch zu sprechen und habt 
jederzeit geholfen. Ob das eine Strafe ist?" Sie sieht verzweifelt auf das Kran-
kenbett.  "So  rede  nicht,  Nachbarin!"  Und  sieht  den  Huber,  wohin  er  sich 
verirrte.  Verirrung  ist's  gewesen,  ihn  und  andere  zu  denunzieren.  Oh,  der 
Mensch darf nicht verdammen; das Urteil fällt allein der Ewige, Allmächtige. 
Behutsam geht der Meurer fort.
"Was, für den Huber? Da wäre mir mein Esel noch zu schade, sich die Hufe 
abzulaufen!" Ärgerlich geht Xaver Hieselbar in seinem Hofe auf und ab. "Führe 
mich ins Haus", bittet Meurer, "es eilt! Und bedenke noch: Dein Ritt zur Stadt 
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kann einen Kranken vor dem Tod bewahren," — "So schlimm kann es nicht 
sein", unterbricht Xaver, geht aber doch ins Haus. Im kleinen Raum, wo sonst 
die Familie zum Essen niedersitzt, sind sie allein.
"Xaver, denke an die guten Lehren, die unser Pfarrherr predigte. Muß ich eine 
wiederholen: 'Liebet eure Feinde', was Sinkmann jedem anempfohlen hat? Der 
HEILAND  hatte  dies  gelehrt!  Wir  wollen  Seine  Lehren  halten,  so  gut  es 
Menschen möglich ist. Hast doch stets ein braves Herz gehabt, alter Freund", 
Berthold legt ihm eine Hand auf seinen Arm. "So gib dir einen Ruck. Für den 
Esel kriegst du einen Schüppel Heu von mir, kann es bald entraten."
Erstaunt sieht Hieselbar den Meurer an. "Im Winter wirst du jedes Büschel nötig 
brauchen und …" — "Nein, Xaver!" Berthold prüft, ob es keine Lauscher gibt. 
"Was wir vom Spanier zu halten haben, weißt du genauso gut wie ich." Xaver 
hebt verächtlich eine Hand. "Brauchst nichts zu sagen!" — "Eben. Du, ich, Stie-
bitz, Kieslutz, Stängler und noch ein paar, sicher auch der Kerzenzieher, alle mit 
Familien, wir müssen fort, sehr rasch!"
"Und Haus und Hof verlassen? Niemals!" — "Wir müssen! Der Weg ist vorbe-
reitet. Ab morgen, Nacht für Nacht. Er hat ein Dokument erhalten, von Rom 
leider unterzeichnet. Unsere Kirche wird es einmal bitter auszutragen haben, die 
Fremden auf uns deutsche Gläubige zu hetzen. Ich male nicht den Teufel an die 
Wand — aber Folter und die Scheiterhaufen, wie schon anderwärts geschehen, 
fallen über uns, über alle, die zum Pfarrer Sinkmann halten, richtiger: Zu unserm 
Gott, ohne Zeremonie."
"Ich komme zu dir hin, Berthold. Na, muß der Esel traben. Möchte einmal nicht 
vor  unserem Herrgott  kläglich knien  müssen,  wenn Er  fragt:  Xaver,  hast  du 
deinem Feind geholfen?" "Er wird alle noch viel anderes zu fragen haben. Viel-
leicht  wird  Er  nur  milde  lächeln,  wenn  wir  Ihn  um Gnade  und  Vergebung 
bitten." — "Du redest beinah wie der Pfarrherr! Hm, warst immer was Besonde-
res."
"Vor  dem  lieben  Himmelsvater  sind  wir  einer  wie  der  andere  bloß  'Seine 
Kinder'. Sind wir das, Xaver, dann sind wir viel! Reite los, Huber geht es wirk-
lich  schlecht.  Bevor  der  Doktor  kommen  kann,  wird  er  kaum noch  röcheln 
können.  Hoffentlich  triffst  du  ihn  an."  Sie  gehen  in  den  Stall,  wo  der  Esel 
schnaubt. Rasch liegt eine Decke auf dem grauen Rücken und es geht durchs 
Dorf, wo die Leute schon an ihrer Arbeit sind.
Xaver würde aufgehalten, versammelte die Fragenden Berthold nicht um sich. 
Er berichtet, weshalb Hieselbar den Esel eilig vorwärts treibt. Der Huber? Ah, 
man ist geteilter Meinung; allgemein ist er nicht beliebt. Manche ließ er unge-
schoren; denn schlau genug konnte er das ganze Dorf nicht gegen sich rebellisch 
machen. Krank? Kommt das nicht in jedem Hause vor? Die Alten sterben weg, 
Kinder rafft's dahin, weil es allzu wenig Hilfe gibt.
Indessen werkelt Meurer im Schuppen, vermeidet lautere Geräusche und schiebt 
seine Frau, sie freundlich streichelnd, wieder in das Haus zurück. "Ich sag' es 
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dir, sei recht stark, meine treue Seele. Wirst selber ahnen, daß nicht mehr alles 
bei  uns stimmt,  seit  —" Helen Meurer sieht  immer jenes Glitzern durch das 
kleine Loch am Beichtvorhang. Rechtswidrig ist's.  Aber es war da! Seufzend 
geht sie ihren Pflichten nach. Auf einmal findet sie sich bei der Truhe, die Klei-
der und die Wäsche birgt. Sie richtet Sachen her, für jeden etwas Warmes und 
was Leichtes, und ein paar Decken hält sie in der Hand. Was soll das bedeuten? 
Was ficht mich jetzt an?
"O Schreck, was überkommt mich denn? Wieso richte ich das Zeug, als ob — ." 
Ihr  Mann unterbricht  das  Selbstgespräch;  er  wollte  etwas trinken.  Als  er  die 
Bündel  liegen  sieht,  nickt  er  mit  ernstem Blick  Helene  zu.  Wortlos  geht  er 
wieder  an  sein  schweres  Werk.  Herzschwer  ist's  zu nennen.  Ach,  die  Tiere! 
Mitnehmen können wir euch nicht. Noch ist Sommer, sie bleiben auf der kleinen 
Weide hinterm Haus, wo es Wasser gibt. Ein Segen, daß am Rand ein helles 
Bächlein munter plätschert. Davon holt man sich das meiste Wasser. Im Dorf 
gibt's extra einen guten Brunnen.
So naht bereits der späte Nachmittag. Unter einer dunklen Kotze liegt das große 
Bündel, das Berthold tragen will. Man braucht ja nicht bloß Kleidung und die 
Speise; etwas Werkzeug darf man nicht vergessen, man wird es nötig brauchen 
können. Dann, im Schein der letzten Sonnenstrahlen, sitzt er mit Helene Hand in 
Hand bei ihrem Herrgottswinkel. Die Beichte, vor der Berthold sich gefürchtet 
hat, mutlos, wie er niemals war. Ob es die Frau verkraften kann? Und ist hell 
erstaunt.
"Ich habe es mir schon gedacht", wispert sie an seinem Ohr, "das wir Heimat, 
Haus und Hof verlassen müssen. Unsere armen Kinder! Es war trotz manchem 
Bitteren, mit dem wir kämpfen mußten, in unserm Lande traulich schön. Gar zu 
schwer haben uns die hohen Herren nie gedrückt, und über unsern guten Pfarrer 
war für uns die Kirche eine Mutter. Nur die Fremden haben uns verwirrt! Bert-
hold", bange Augen blicken auf,  "wohin? Weißt du das? Was wird aus uns? 
Sind wir die einzigen, die fliehen müssen?"
"Was aus uns wird, weiß unser Gott, auf den ich voll vertraue. Du, mein liebes 
Fraule, tu desgleichen. Ein Teil des Weges, der uns der Gefahr entzieht, der ist 
gesichert.  Pfarrer  Sinkmann kennt den Pfad.  Weißt  du auch durch wen?" — 
"Wie soll  ich's  wissen?" Ängstlich sieht  Helene durch den Raum, schon wie 
Abschied nehmend. Berthold geht es ebenso.
"Du weißt es nicht, daß unsere Beate letzthin öfters einen Engel sah, im Traum, 
und er hat mit ihr gesprochen. Mir hatte sie sich anvertraut. Und wie gut! Nicht 
trübe sein, Helene; leider ist es so: Manche Weiber wetzen ihre Zungen, meist 
nicht  mal  bös  gemeint,  aber  ohne  Überlegung.  Du  hättest  davon  sprechen 
können und längst hätte man das Kind und dich ins Marterhaus gebracht. Darum 
bat ich unsere Tochter, bloß mir erst alles zu erzählen. Nun das Wunder:
Wohl ist es kaum zu glauben, daß es heutzutage eine wahre Gottesoffenbarung 
gibt,  wie es einstmals  war, als die Propheten und die Patriarchen lebten,  wo 
GOTT erschien oder Er die Engel sandte, so, als kämen sie wie Menschen zu 
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den Menschen. So geschieht es heute freilich nicht, weil die Menschheit — Ach 
lassen wir das jetzt, es drängt die Zeit. Nur noch das:
Unser Pfarrer hat im Traumgesicht einen Geist gesehen und gehört. Der bezog 
sich auf den Engel unserer Beate. Beide deuteten gleichbleibend an: Wir müssen 
fort.  Der  Weg  wurde  aufgezeigt.  Sinkmann  wußte  nicht,  was  unser  Engel 
sprach", das 'unser' betont Berthold so, als hätte nicht bloß ihre Tochter sehn und 
hören dürfen. "Ich will vorher niemanden erschrecken; wenn es soweit ist, muß 
jeder von uns tapfer sein.
Beate ist ja über ihre Jahre weit hinaus gereift, was gewiß von ihren Himmel-
sträumen kommt. Du, Helene, sei mein starkes Weib, wie du bisher Freud und 
Leid, letzteres wie oft im großen Maß, mit mir getragen hast. Ums Peterle bin 
ich besorgt, er ist noch zu jung. Wie wir mit ihm die erste Strecke überstehen 
sollen, und die ist  arg gefährlich, das weiß ich nicht, will aber unsern lieben 
Herrgott bitten, daß uns das Kind erhalten bleibt."
Helene sinnt ein wenig nach. Gut ist es nicht für einen kleinen Körper, doch 
Schaden wird es nicht  ergeben; und so rückt  sie mit  dem Plan heraus:  "Das 
Dünnbier ist noch da, es wäre diesen Falles bestens zu gebrauchen. Kocht man 
es mit ein paar Kräutern auf, so bewirkt es langen Schlaf. Das könnten wir dem 
Peter geben. Und die kleine Karre? Die ist ja kaum ein Wägelchen zu nennen, 
hat auch nur zwei Räder. Notfalls ließe sich der Junge darauf betten, mit einer 
Kotze zugedeckt."
"Das wäre zu erwägen", gibt Berthold zu. Außerdem ließe sich noch etwas daran 
ändern. "Will sehen, ob es geht. Morgen abend —" Weiter sagt er nichts und die 
Frau versteht. Er geht in den Schuppen. Da steht das Ding und der große Wagen, 
an den die Kuh zu schirren ist. Wäre fein, kratzt er sich hinterm Ohr, man dürfte 
offen wandern. Er schmiert die Räder ein, die dürfen ja nicht knarren. "Sieh da", 
sagt er und ist ein großer Dank in seinem Herzen, "hat auch Helene den Kontakt 
zum Licht; den Rat hat sie sicherlich erhalten. Hätte selber nicht daran gedacht, 
glaube aber, es kann unserm kleinen Kerl nichts schaden."
Sehr früh sitzen sie beim kargen Mahl, bereits um acht beginnt die Messe. Bloß 
gut, daß der Neue für die Dörfler nicht schon sechs Uhr läuten läßt. Da sagt 
Beate, diesmal im Beisein ihrer Mutter: "Mein Engel ist bei mir gewesen, und er 
hat gesagt, wie ihr, liebe Eltern, alles vorgerichtet hättet, wäre gut, und wir soll-
ten uns nicht sorgen." Sie sieht ihren Bruder an, den sie innig liebt. Was mit ihm 
geschieht, braucht sie nicht zu wissen. "Dann hat er noch gesagt: Derjenige, der 
krank geworden wäre,  das hätte Gott  gemacht.  Wir  sollten bloß nicht  Strafe 
dabei denken, er sollte nur nicht — es war ein schweres Wort, weiß es nimmer, 
wie es heißt: spi- oder spo-. Weißt du das, lieber Vater?"
Trotz der großen Sorge, die heute extra auf ihm lasten wird, muß er doch ein 
wenig lachen.  Er streicht  einmal  seiner  Tochter übers helle Haar.  "Das heißt 
'spionieren', also lauschen, weißt du, wenn einer um die Ecke schaut, sich nicht 
sehen  läßt  und alsdann Böses  sagt."  — "Hm",  macht  Beate  mit  einer  leicht 
verschmitzten Miene,  "der  Nachbar Huber ist  nicht besonders  gut.  Mich und 
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Peter hat er schon einmal verjagt, obwohl wir nicht bei seinem Haus gestanden 
sind. Sogar Steine warf er uns noch nach."
"Gut,  daß  ich das nicht  wußte,  sonst  —" Jetzt  braucht  man sich  nicht  mehr 
darum zu kümmern. 'O Vater, lieber Gott, hilf uns heute noch, das Ärgernis zu 
überstehen!' Berthold denkt an den Neuen. In einem andern Ort hatte einer von 
den Fremden eine Frau vom Beichtstuhl weg ins Marterhaus gebracht. Klein-
gläubiger, schilt er sich selbst; Beates Engel brachte uns den Trost, also wird er 
dich als Mann und Vater … — Weiter kommt er nicht, es ist Zeit, aufzubrechen. 
Peter bleibt zu Haus. Da außer kleinen Kindern und einer steinalten Magd, die 
auf die Kleinen gerne schaut, das ganze Dorf zur Kirche wallt, kann ihm nichts 
geschehen.
Auf dem Weg, Hieselbar treffend, fragt er nach dem Medicus und wie es um den 
Nachbarn stünde.  "War gut,  unser  braver Salbenmann wollte grad sein Haus 
verlassen. Da sein Gang nicht allzu wichtig war, lieh er sich vom Wirt den Muli, 
und so kamen wir sehr rasch zurück. Huber ist schwer krank und der Doktor 
weiß noch nicht, ob er gesunden wird. Man hat ihn jetzt ans Bett gebunden, weil 
er im Fieber in den Stall, aufs Feld und sonst wohin noch will. Freda muß bei 
ihm verbleiben, also fällt's vielleicht nicht auf, wenn eines weniger zum Beich-
ten kommt."
"Glaube ich; es wäre aber gut, wüßte man, ob Huber mit dem Neuen sprach, ob 
auch von seinem Haus. Warten wir es ab." Es sind schon bittere, scharfe Steine, 
die von den Dörflern, nicht weniger von den Städtern, zum Kirchenstuhl mit 
Zittern hinzuschleppen sind. Wohl, leider Wenige, die es längstens merkten, was 
auf alle zugekommen ist, haben das Vertrauen nicht verloren, daß sie meinen, 
Gott würde unter ihre Steine ein Tuch der Gnade legen, alsdann wären sie nicht 
gar zu hart und schwer.
Es geht hart auf hart. Als Helene Meurer die dritte ist, die in der Beichte kniet, 
allerlei zusammenflüstert, Dinge, nicht der Rede wert, und sie das Glitzern von 
dem Auge sieht, ohne jedes Recht sie musternd, wäre sie fast umgekippt, hätte 
nicht Beate sie gehalten, was keiner sah. Das Mädel? Als der Beichtmann fragt, 
ob sie schon mal einen Engel sah, eine Fangfrage, so gestellt,  manches Kind 
wäre darauf 'reingefallen — denn einen Engel sehen? Welche Freude.'  Auch 
wenn's nicht stimmt, sagt Beate ruhig:
"Ich sah noch keinen, möchte aber wirklich einmal einen sehen." Sie meint es 
ehrlich, es wurde nicht nach einem Traum gefragt. Nahe kniet ihr Vater. Aus der 
Antwort seines Kindes reimt er sich zusammen, wie man ungut es befragt. Seine 
Zähne knirschen; er hustet, das Geknirsche darf ja niemand hören. Und so geht 
die ganze Prozedur noch einmal glimpflich ab.
Pfarrer Sinkmann schwitzt, wie man so sagt, Blut und Wasser, aus Angst um 
jeden einzelnen, der ins Fangnetz arger Fragen leicht zu treiben ist. Später dankt 
er Gott, seinem Herrn, still für sich im Kämmerlein. Hier kniet er nicht gezwun-
gen, wie er auch hat beichten müssen; hier tut er es aus freudigem Gemüt.
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"Herrgott, Du hast die Rechte Deiner Gnade ausgestreckt, hast das Netz zerris-
sen, worin die Fischlein hätten hängen bleiben sollen. Du bist der wunderbare 
Gott, Du hast auch meinen Weg in Deiner Hand. Wie Du mich führst, wird es 
im Lichte Deiner Herrlichkeit  geschehen. Gib uns Deine Kraft, bleibe unsere 
Burg  und  Zuversicht.  Dir  weihen  wir  den  Dienst,  Dir,  dem Heiligen,  guter 
Vater-Gott!"

*
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9 - Die große Flucht; das Brandmal und das Wunderkraut.

Eine Nacht, zum Fürchten. Dazu der Uhuschrei, der den Menschen leicht das 
Grauen bringt.  Kein Sternlein läßt  sich  sehen,  der  Mond ist  gestorben,  tiefe 
Wolken jagen übers Land. Und war doch der unbekannte Segen Gottes. Freilich, 
wer nachts nicht sehen kann, wer sich ängstet, den Weg nicht kennt, für den 
wäre es wohl besser, er bliebe fern, im eigenen Heim behütet.
Nach und nach gewöhnt man sich ans Dunkel,  wenigstens insoweit,  um den 
Baum zu finden, der als Treffpunkt ausersehen war. Es ist nicht sehr kühl, doch 
der Wind läßt frösteln; verständlich jene Frage: Was wird nun werden? Wo geht 
es hin? Da faßt eine Hand nach Berthold Meurers Arm. Er weiß gleich: Das ist 
der Gottesführer; so hat er ihn auf diesem Weg benannt.
Mag stimmen, obwohl GOTT der Führer ist! Wortlos bindet Sinkmann erst die 
Frau an sich, dann Beate und zuletzt den Mann, der nebst seiner Rückenlast den 
kleinen Wagen zieht. Darin schlummert Peterle, nicht ahnend, was geschieht. Es 
ist ein starkes Seil, mit dem der Pfarrer alle angebunden hat. Keiner kann dane-
ben tappen; und wenn einmal — das Seil hält fest.
Nicht lang, etwa eine halbe Stunde Weg, beginnt der Boden weich zu werden. 
Sieh, ohne Trug: Vor ihnen ist  es wie ein Licht,  dem tappt der Gottesführer 
nach. "Kann es nicht ein Irrlicht sein?" fragt die Frau. Durchaus verständlich. 
Irrlichter  tanzen dort,  wo ein  Moor  die  Leute  in  die  Tiefe  lockt.  Man  hatte 
ausgemacht, nicht zu reden; in der Nacht ist auch ein leises Wort oft weit zu 
hören. Die Frage drang jedoch nur bis an des Pfarrers Ohr.
Ohne anzuhalten, greift er mit einer Hand zurück. Helene spürt den Druck, der 
sie beruhigt. Jetzt, wo sie weiß, daß nicht allein der Prediger den Engel sah und 
hörte, sondern auch ihr Töchterlein, mag sie gerne glauben, es sei ein Himmels-
licht, von jemand vor ihnen hergetragen. Sie erinnert sich an eine Predigt, in der 
Sinkmann es erklärte, wie Gott einst als Feuersäule Nacht für Nacht den armen 
Wüstenweg beleuchtet hätte.
Berthold,  der  sich  öfter  um den Wagen kümmert,  damit  dem Knaben nichts 
geschieht,  sieht  auch ein Lichtlein  hinter  sich,  wie wenn jemand gehend ein 
Laternchen trägt. 'Ach Du mein heiligguter Gott, mit zwei Lichtern hast Du uns 
umgeben, die Du uns zum Schutz und Schirm entsendet hast?
Es ist von uns Menschen kaum zu glauben, daß es heutzutag noch sowas gibt. 
Oh, Du bist der Gott der Ewigkeit, ewig währen auch die Wunder! Ob wir sie 
sehen oder nicht, spüren, oder, wie ein Maulwurf in sein Erdloch kriecht, nichts 
merken von der Herrlichkeit Deines Regimentes, Deiner Güte. Nimm meinen 
Dank, nimm mich,  wenn nicht  anders,  selbst  als Opfer an,  nur bringe meine 
Lieben und den guten Unterhirten aus der Not heraus.'
Tiefer Friede füllt das Herz des Mannes, als ob es Worte wären, die er empfan-
gen  hat.  Sein  Gebet  ist  angenommen,  des  Opfers  kann  der  Herr  entraten, 
Meurer,  einer  von  den  Unbekannten,  soll  es  noch  beweisen,  daß  doch  der 
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GLAUBE siegt. Aber nicht bloß er spürt diese Friedenskraft, sie läuft durch das 
starke Seil.  Sie  berührt  einen jeden.  Und Beate?  Könnte jemand ihre  Augen 
sehen, wie sie strahlen, wie sie ihre Hände dankbar ineinander flechtet, kindliche 
Gebete spricht und freudig auf die beiden Lichter sieht. 'Oh, unsere Engel, sie 
sind da!'
Drei Stunden sind sie durch den Wald, durch den breiten Ring des Moors gegan-
gen, da endlich kommt der feste Boden. Sie sind auf der unbekannten Insel, wie 
mitten zwischen Urwald, angelangt.  "Gott sei Dank", spricht Sinkmann leise. 
Meurers sagen es inbrünstig nach. Man weiß nicht, wie spät es ist; die dichten 
Wipfel, die von vielen Bäumen auf der Insel aufwärts ragen, lassen jetzt noch 
keinen Blick zum Himmel frei. Nur im Gefühl spürt man den Morgen, er kann 
nicht mehr allzu ferne sein.
"Nun müßt ihr warten, meine lieben Leute", wendet Sinkmann sich an Meurer, 
"etwa eine Woche. Ich kann nur Nacht für Nacht jeweils eine Gruppe bringen. 
Macht kein Feuer an, so nötig ihr es brauchen würdet. Am Morgen findet ihr die 
klare  Quelle.  Hab'  geprüft,  sie  ist  gut,  ihr  könnt  das Wasser  trinken.  Nachts 
wickelt euch in eure Kotzen. Habt ihr genug zu essen mit? Morgen bringe ich 
was mit, will sehen, ob der Wirt mir etwas gibt."
"Macht euch, Getreuer, um uns keine Sorge; hoffentlich kommt ihr selber gut 
zurück." — "Da ist vorgesorgt; hab' mein Säckchen mit, wo ich drin die Kräuter 
sammle. Und da ich's stets am frühen Morgen tue, fällt es keinem auf, wenn ich 
erst spät zu Hause bin. Heute und die andern Tage geht es ohnehin ganz gut, 
der", er meint den Spanier, "will ein paar Tage in die große Nachbarstadt, wo 
zwei von seinem Orden schon amtieren.
Seht, es ist wunderbar geführt; und der Nachbar — tut mir zwar sehr leid — ist 
ausgeschaltet. Behüt‘ euch Gott, Er segne uns." Er ist verschwunden. Das Seil 
hat Sinkmann für die andern Gruppen mitgenommen. Behütet, doch nicht leicht 
im Wald auf dieser Insel, kein Jäger dringt hier durch. Der Rest der Nacht bringt 
noch ein  wenig  Schlaf.  Anderntags  sucht  Berthold  eine  Stelle  auf,  nahe  der 
Quelle, wo in einem Rund viel Buschwerk steht. Das hält die kühlen Winde auf. 
So warten sie getrost, bis nach und nach die andern von den Flüchtlingsfreunden 
kommen.
Sie sind da: Stängler, Kieslutz, Stiebitz, Hieselbar, Schrober, vom Nachbardorf 
noch zwei Familien und, kaum zu glauben — auch der Medicus ist gekommen. 
Berthold fragt ihn aus. "Hm, der Hohe hätte gern mich ausgehorcht, ich wüßte, 
wo ihr hingegangen wäret, und es sah aus, als wolle er mich 'streng' befragen. 
Was das besagt, ist schon bekannt. Euere Häuser hat man abgebrannt, ist nicht 
schade drum. Alles Vieh hat ein Kloster eingetrieben; und das ist wieder gut. So 
hat die Kreatur doch eine gute Pflege."
"Wie geht es weiter?" fragt Sepp Stiebitz, an den sich Frau und Kinder klam-
mern. "Wir warten, bis der Pfarrherr kommt", erwidert Berthold Meurer, der oft 
im Dorf der Sprecher war, zum Verdruß des Huber, woraus sich auch der Haß 
ergab. "Warten?" Stiebitz zieht die Augenbrauen hoch. "Wir lassen uns gern von 
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dir führen, auch vom Doktor Strauber; der kennt Land und Leute. Gut schon, 
wäre unser Seelenmann bei uns. Doch wissen wir, was zwischendurch bei uns 
geschehen ist? Fürs Warten bin ich nicht."
Dem stimmen einige bei, während Kislutz sich an Bertholds Seite stellt. "Was 
ist deine Meinung, Doktor?" fragt Meurer. "Schwer zu entscheiden. An sich will 
ich  auch  nicht  warten;  ohne  Sinkmann  — wo wären  wir  denn  jetzt?  Sagt's 
selbst! Andernteils weiß man nicht, ob nicht die Häscher das Gestrüpp durch-
kämmen. Denen", er meint die Spanierknechte, "ist alles zuzutrauen."
"Spalten können wir uns nicht", erwägt Franz Stängler. Er sieht Berthold hilfe-
flehend an. "Ihr seid bang",  beruhigt dieser,  "ganz verständlich; aber wie ihr 
euch entscheidet,  dafür  müßt  ihr  auch die  Lasten  tragen.  Ich bleibe  hier  auf 
dieser gottgesegneten grünen Insel …" — wo wir nichts zu essen haben", unter-
brach Hieselbar, absolut nicht bös gemeint, "… und warte auf den treuen Gottes-
führer", vollendet Berthold seinen Satz.
"Er hat den Weg gewußt, hat unter Einsatz seines Lebens — er hing schon in 
den Fängen — uns  hierher  gebracht.  Sieben Nächte  hat  er  allesamt  geführt, 
mußte tagsüber noch sein Amt versehen, um nicht aufzufallen. Ich mag nicht 
wissen, wie der Hispanier ihn in seine Fragenzange nahm! Oh, der hohe Führer 
ist der Herr, dessen sind wir ganz gewiß! Aber wir", zeigt er auf die Seinen, 
"sahen auf dem Wege vor und hinter uns ein Licht.
Das war wie die Wolke und die Feuersäule Gottes und brachte die Gewißheit: 
ER führt uns auch heraus, dorthin, wo wir in Ruhe leben können, wenn viel-
leicht in dieser Zeit es nirgends echte Ruhe gibt. Der Glaube hilft, alles zu ertra-
gen! Ich bleibe hier, bis er kommt oder bis ich auf der grünen Insel sterbe."
Da stiehlt sich eine Kinderhand in seine Rechte. Beate, die sich um die Kleinen 
kümmert, ums Peterle, dem der 'Trunk' nichts schadete, der als Vierjähriger alles 
lustig findet, sagt zum Vater: "Du stirbst hier nicht, mein lieber Vater, keiner 
von uns auf dem Weg, und unser guter Pfarrer kommt, heute oder morgen. Der 
Engel hat es mir gesagt."
Was?  Der  Doktor  sieht  das  Mädchen  prüfend  an,  ob  es  etwa —? Nein,  die 
Augen strahlen klar, wie Sterne, die tröstlich aus dem hohen Himmel niederblin-
ken. Wie ist es zu verstehen? Berthold Meurer sagt erklärend: "Glaubt es oder 
glaubt es nicht; Beate hat mir längst gesagt, daß ein Engel sie auf unsere Flucht 
verwiesen hat, bevor noch ein Gedanke dafür bei mir war, und — bevor der 
Spanier kam. Das Herrliche: Auch Sinkmann hatte einen Engel, der ihm genau 
das gleiche offenbarte wie bei Beate. Er hatte von uns nichts gewußt, wir auch 
nichts von ihm. Und hat überein gestimmt.
Wir sahen beide Lichter, ich betone 'unsere', sie sind für uns alle da." — "Wer 
glaubt denn jetzt an so etwas, was vor Tausenden von Jahren einmal war", meint 
der Doktor skeptisch. "So lange ist's nicht her", widerspricht Berthold. "Gab mir 
einer eine Schrift, ein Wanderer aus dem Norden. Da stand vom Heiland drin: 
'Und die Engel dienten Ihm' (Matt.4,11). Der Mann flüsterte mir zu: 'Wenn ihr 
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mal gefährdet seid, dann zieht rasch nach Norden. Dort ist ein Mann, der bringt 
das wahre Wort des Herrn!' Und er war weg, ehe ich was fragen konnte. Hatte es 
dann ganz vergessen, doch in unsren Nöten fiel mir alles wieder ein."
"Ich sah auch zwei Lichter", bestätigt Strauber, "war aber auf der Hut, es könn-
ten Moorlichter sein, unser Pfarrer ruhig vorwärtsschritt, dann jäh verschwunden 
war, als wir festen Boden fühlten." Jetzt bekennen alle, daß sie 'es' sahen, "wie 
freundliche  Laternen“",  sagt  Therese  Hieselbar,  "und  war  ich  ohne  Angst." 
Wenn  sogar  der  Pfarrherr  — Bei  einem Kinde  kann es  sich  um Täuschung 
handeln; bei Sinkmann nicht, der stets an alle dachte und half, so gut ihm immer 
möglich war.
Keiner will nun ohne ihren Pfarrer gehn, und Kieslutz sagt: "Warten wir zwei 
Nächte; kommt er nicht, dann —" Ihm stockt das Wort, den andern die Gedan-
ken. Wie es bestens geht, richtet man sich in den gut getarnten Sträucherbuchten 
ein,  teilt  unter sich das Brot,  trinkt  vom Quell,  von dem Berthold schon am 
ersten Tag ein Bett zu einer Grube abgeleitet hat, mit Abfluß, die zum Waschen 
dienen soll. Er sorgt sehr dafür, unterstützt vom Arzt: "Bleibt sauber, damit uns 
keine Krankheit überfällt."
Zwei  Tage  gehn  dahin,  hoffend,  bangend.  Meurer  hält  abends  eine  kleine 
Andacht ab. Nun kommt die Nacht, die entscheiden soll. Alle schlafen, und mag 
dies unter Gottes väterlichem Segen sein, während Berthold und der Doktor an 
der Inselgrenze harren, die Dunkelheit zu durchbohren suchen, ob 'er' kommt. 
Ein paar Schritte weit sind Umrisse zu erkennen. Gefühlsmäßig ist es Mitter-
nacht. Da bewegt sich was. Lautlos legen sich die Männer nieder, wie Schatten, 
die die Nacht verschluckt. Man kann nicht wissen —
Ein Uhuschrei. Er ist's! Die Männer springen auf, strecken ihre Hände hin, um 
den müde Wankenden aufs feste Land zu ziehen. Aus! Sinkmann stürzt in sich 
zusammen. O du armer, du getreuer Knecht des Herrn! Was hat man mit dir 
gemacht?  Nicht  leicht,  den Bewußtlosen  abzuschleppen,  um ihn neben ihren 
Gruppen, die noch friedlich schlummern, in das weiche Gras zu betten.
Berthold und der Doktor ziehn dem Ohnmächtigen die Kleider aus, um ihm Luft 
zu machen. Sie sehen sich erschrocken an. Entsetzlich! An beiden Oberarmen 
Sinkmanns zeigen sich zwei große, tiefe Wunden, Brandmale, die — Man wagt 
kaum nachzudenken,  wie der  Pfarrer  sich die  zugezogen haben könnte.  Von 
allein, durch Achtlosigkeit? Nie! "Diese Lumpen, diese Höllenhunde", knirscht 
Strauber,  wozu sogar Meurer  nickt,  tief  erblaßt.  "Das wird schwer  zu heilen 
sein", sagt er seufzend.
"Heilen?" knurrt es böse. Strauber ballt die Fäuste. "Wenn ich könnte, mit eige-
ner Hand würde ich den Kuttenmann erwürgen, und sei gewiß, Meurer: Lang-
sam, fein langsam würde ich das tun, damit er spürt, was grausam töten heißt! 
Geht der Brand bis in die Knochen, dann ist unser Pfarrer nicht zu retten, außer 
denn, man hackt ihm beide Arme ab, oben", zeigt er unterhalb der Schulter an. 
(Früher war eine Amputation nicht anders möglich.) "Gevatter Tod wäre für ihn 
ein erlösendes Heil."
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"Ich versteh' euch gut, Doktor, und glaubt: In mir brennen Grimm und Zorn, 
lichterloh! Allein, wir gedenken unseres Gottes, der uns der gräßlichen Gefahr 
entrissen hat." — "Ha", unterbricht der Arzt, "und tausend andere und mehr sind 
ihr noch ausgesetzt!" — "Leider, es ist uns nicht gegeben, diese Finsterlinge zu 
vertreiben. Ich frage auch: Was haben sie bei uns zu suchen? Was wissen jedoch 
wir von Gottes heilsgewohnten Wegen?" Bei dem 'heilsgewohnt' trifft Meurer 
ein brandschiefer Blick.
"Es sind Gottes Wege von uns Menschen nicht  zu ermessen.  Selten ist  Sein 
Wille zu erkennen, wenn das Unrecht breite Walzen zieht, und merkt, Freund 
und Helfer",  Meurer legt dem Doktor beide Hände auf die Schultern, "keine 
Seele geht dem Vater-Gott verloren; die SEELEN stehn im Lichtstrahl ewiger 
Barmherzigkeit! Die heißt LEBEN! Der Körper sinkt ins Grab, verwest, vergeht, 
als wäre er niemals  gewesen.  Geist  und Seele aber,  unsere Lebendigkeit  aus 
Gott, die kehren heim ins Vaterhaus!"
"Du kannst ja predigen wie unser Pfarrer, Berthold; na ja, ich weiß: Du wurdest 
nicht in einem niederen Stand geboren, obwohl ich keine Unterschiede machen 
will und Arme extra gut betreue, weil sie sich so wenig helfen können. Ausgere-
det, wir müssen sehen, daß wir Sinkmann wecken können."
Während des Gespräches war der Arzt bemüht, den Pfarrer wachzurütteln. Erst 
ist es ein leises Stöhnen, das dem Verletzten aus dem Munde quillt, dann ein 
Wimmern, und dem folgt ein Schrei. Bloß gut, daß er ziemlich abseits von der 
Gruppe liegt. Ist noch früh genug, wenn man sieht, was vorgefallen ist. Auch 
wollen beide Männer erst mit Sinkmann sprechen, wenn es geht. Nun ist noch 
nicht  abzusehen,  wann die Rettungsinsel  zu verlassen ist.  Der Verletzte wird 
kaum selber laufen können.
Nach vieler Mühe schlägt Sinkmann seine Augen auf, in denen das Entsetzen 
liegt. Ein Trunk aus Kräutern, nur nicht abgekocht, hat der Arzt gemischt, um 
ärgste  Schmerzen  zu  betäuben.  "Nicht  reden",  befiehlt  er  gütig,  als  sich  die 
trockenen Lippen öffnen, "was ihr zu sagen habt, hat Zeit. Wir bringen euch 
jetzt ins Gebüsch, tut weh; doch dort liegt ihr besser."
Man  hatte  von  den  Rändern  dieser  Insel  hohes  Gras  gerupft,  was  wahrlich 
weicher war als die harten Betten armer Bauern. Die argen Schmerzen nehmen 
Sinkmann wieder die Besinnung. Strauber läßt ihn so eine Weile liegen. Mittler-
weile  sind  die  andern  aufgewacht.  Meurer  unterrichtet  sie,  ohne  von  den 
Wunden viel zu sagen, betont jedoch, den Kranken mit Besuchen zu verschonen. 
Der Medicus würde erst mal ihn befragen, sobald dies möglich ist.
Die  Frauen  suchen,  was  zur  Nahrung  dienen  könnte,  finden  dunkle  Beeren, 
fragen aber erst den Arzt, ob man sie genießen kann. Erst beißt er eine Beere 
durch, bloß verschluckt er sie nicht gleich. Als sich im Mund nichts sammelt, 
was an Gift und Ungenießbarkeit gemahnt, ißt er selber ein paar Beeren, wartet 
etwas ab, ob sich ein Übel melden würde. Nichts! Sie sind gut, süß und löschen 
auch den Durst. Man sammelt eifrig ein. "Für einen Tag", bestimmt der Arzt, 
"erst prüfe ich, ob sie sich halten lassen." Er verwahrt einige und stellt befriedigt 
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fest, daß die Beeren aufzuheben sind. Man sammelt aber ohnehin nur Tag für 
Tag.
Indessen ist der Gemarterte erwacht. Tapfer seinen Schmerz verbeißend, kommt 
doch ein Stöhnen über seine Lippen. "Wenn ich ihm nur helfen könnte", sinniert 
der Arzt. Er hat zwei Messer, die er zu mancherlei gebraucht, hat sie aber stets 
gereinigt, bevor er sie verwendete. Hier hat er nichts als kaltes Wasser, und das 
genügt ihm nicht. Ab und zu träufelt er dem Kranken von den kühlen Kräuter-
säften auf die Wunden, läßt ihn davon trinken. Es hilft nur nicht, den Tod zu 
bannen, wenn nicht — Der andere Morgen. Der Doktor sieht nach Sinkmann. 
Dessen Augen blicken ohne Glanz, das Gesicht ist fahl, der Atem kurz, der Puls 
geht  schlecht.  Ob  man  ihn  nicht  besser  tötet,  als  einem qualvollen  Sterben 
auszusetzen?  Strauber sagt  für  sich:  'Ich glaube nicht,  daß Gott  es  als  Mord 
betrachtet', dabei würde er es gar nicht fertigbringen, den Freund zu töten. Da 
schiebt sich eine weiche Hand in seine Faust.
Das Gesicht Beates hebt sich hoch. "Du sollst nicht tun, was du denkst, hat mein 
Engel mir gesagt.  Er war diese Nacht bei mir.  Wir sollen uns nicht fürchten, 
unser Pfarrer würde wieder heil. Und er zeigte mir ein blaues Blümchen, wie ich 
noch keines sah, die Spur, die wir einzuschlagen hätten und auch mein Vater 
finden würde. Dort am Rande wüchsen diese Blumen. Die soll man fein zerrei-
ben und auf die Wunden streun. Die Heilung ginge zwar nicht allzu rasch, allein 
die Schmerzen ließen nach und in drei Tagen sollten wir dann wandern, dann 
könne unser Pfarrer mit."
"Das hat er dir gesagt, Beate?" Der wunderlose Medicus sieht nun doch bedenk-
lich drein. Hm, die Lichter, die die Gruppen durch das Moor geleitet hatten — 
Er erfaßt des Kindes Hand. "Kannst du mich dahin führen?" — "Ich weiß es 
nicht", sagt Beate, "doch wir finden sie." Schon schlägt sie eine Richtung ein, 
die  sie  traumhaft  sah  und ihr  wieder  ins  Gedächtnis  kommt.  Sie  gehen eine 
knappe Stunde. Oh, da — da — Ein großer blauer Fleck im dunklen Grün. Letz-
teres ist weich wie Moos, die blauen Blütensternchen leuchten wie das Blau des 
Himmels, wenn er ohne Wolken ist.
"Tatsächlich!" Der Arzt kniet nieder, pflückt eine Blume, riecht daran, zerreibt 
sie und erstaunt, wie rasch sich feine Stäubchen bilden. "Ist zwar ein Gewächs, 
aber weder Blume, Gras noch sonst etwas. Kommt etwa bloß an einem Moor-
rand vor, wo fast ohne Übergang es Land mit Buschwerk gibt." Er sieht auf das 
Mädchen, das schon eifrig sammelt, und zerreibt noch ein paar Blättchen.
"Riecht gut", stellt er fest und läßt Beate riechen. Das Kind ist glücklich. „Es ist 
eine Himmelsblume", sagt sie. "Seht nur, lieber Doktor, so blau wie der Himmel 
über uns." — "Hm, hast recht, kleines Wunderkind." Das murmelt er, man darf 
Kindern ihre Kindlichkeit nicht trüben. Beate hat ihr Schürzchen voll gefüllt. 
"Ob das einstweilen reicht?" — "Gewiß, mein kleiner Schatz, und wenn nicht, 
gehn wir beide wieder her."
Im Buschzelt, wie man die Verstecke nennt, machen sie sich eifrig an das Werk. 
Rasch ist die Blumenernte fein zerrieben. Der Doktor geht zum Kranken. Außer 
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Berthold, der später kommen soll, nimmt er niemand mit. Der Pfarrherr ruht auf 
seinem Lager, die Augen weit geöffnet, in denen noch der Schrecken liegt. Als 
er Strauber sieht, hebt sich ein wenig seine Brust. Er versucht, dem Arzt eine 
Hand zu geben, was mißglückt.
"Rührt euch nicht, unser Himmelskind", ja ja, der Doktor gibt es zu, daß Beate 
anders ist als die andern Kinder, und wer weiß, was noch geschieht, „hatte einen 
Traum. Ihr Engel war bei ihr und hat ein Wunderkraut gezeigt. Das habe ich 
geholt.  Jetzt  versuchen  wir  es  anzuwenden.“  Er  entblößt  die  wunden  Arme. 
Sieht sehr böse aus. Die Wut steigt wieder in ihm hoch. Ach ja, 'unchristlich'. 
Wer das aber sieht, ist Wut da nicht verzeihlich?
Er streut sacht vom Blütenstaub, der inzwischen weiß geworden ist, etwas in die 
Wunden ein. Daß es nicht schmerzt, sieht er am Gesicht des Pfarrers. Er füllt die 
Wunden nun bis obenhin, legt den Verband wieder über und sagt, nicht wissend, 
ob es stimmt: "Lassen wir dies bis zum Abend drauf; dann sehen wir, ob und 
wie sich die Verletzung bessert." — "Es tut nicht mehr allzu weh", sagt Sink-
mann leise. Und schläft ein. "Gut, der Schlaf", brummt Strauber, als nach einer 
Weile Berthold kommt.
Die Männer gehen abseits hin und her. "Deine Tochter hm, ob ich es glauben 
kann? Bin halt  so ein  Weltling,  der  durch Kranke und durch Sieche zu viel 
Elend, aber niemals Wunder sah. Nun scheint mir doch: Es gibt welche. Viel-
leicht nicht so dargestellt, wie man es zur Zeit in unsern Kirchen hört: Einmal 
gibt  es  einen  Gott,  der  gnadenvolle  Wunder  tut,  nur  wird  darüber  seltener 
gesprochen, dann ist Er der Gnadenlose, der die Sünder in die Hölle stößt, und 
alle wären Sünder. Sinkmann hat das nie gelehrt.
Ha", Strauber lacht verächtlich, "die Hölle haben wir auf dieser Welt,  zu der 
braucht  man  nimmer  abzusinken!  Sieht  man  an  unserem  Freund.  Wenn  er 
berichten kann, ist es besser, wir beide hören zu. Man weiß nicht, wie es später 
ausgetragen wird, gut,  falsch,  getreu oder aufgebauscht  und …" — "Aufbau-
schen braucht man so was nicht“, unterbricht der Bauer. „Es ist arg genug, was 
der Gute leiden muß. Ob es gänzlich heilen wird?"
Strauber hebt die Schultern: "Ist abzuwarten; das Wunderkraut wird helfen, daß 
er die Arme nicht verliert. Große Narben bleiben und etwa auch ein Schmerz. 
Doch der wäre zu ertragen, wenn er Arm und Hand gebrauchen kann." — "Oh, 
daran  glaube  ich",  bekennt  Berthold  feierlich.  "Nicht  aus  dem  'du-mußt-
glauben', wie man es den Leuten einzutrichtern sucht, sondern weil das eine und 
das andere zusammen traf: Sinkmanns Engelswort und jenes an das Kind. Meine 
kleine Tochter — wer hätte das gedacht?"
"Du mußt sie hüten und laß nicht allzu viel davon verlauten. Ist abzuwarten, wie 
es in der Fremde uns ergeht und ob da nicht schon —" Scheiterhaufen brennen 
und was der Greuel mehr, will der Doktor sagen. Er schluckt es 'runter. "Ich 
hege nur die Hoffnung, daß wir zusammenbleiben können; als einzelne Familien 
werden unsre Leute untergehn. Sie können sich schwer selber helfen; allein der 
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Hieselbar besitzt ein helles Hirn." — "Und der Schrober auch", fügt Berthold an. 
"Kommt wohl daher, weil er beim Kerzenziehen Zeit zum Denken hat."
Sie gehn zurück, helfen, wo noch Hilfe nötig ist, und warten auf den Abend. 
Man  hat  Sinkmann  auf  ein  neues  Lager  umgebettet,  er  muß  so  weich  wie 
möglich liegen. Ein grobes, festes Tuch hat Strauber ihm um Rücken, Arme und 
Brust gewickelt, damit beim Tragen oder Hin und Her die Arme nicht herunter-
fallen können. Nun nimmt er sehr behutsam alles wieder ab. "Mein Gott", ruft er 
aus, aber so, daß der Verletzte es nicht hört, "der Brand ist zurückgegangen; 
brauch' ihm nichts mehr abzuschneiden, wenngleich immer noch die Wunden 
tief und blutig sind."
Wiederum mit  größter  Vorsicht  streut  er  den Blütenstaub hinein;  was  er  am 
Morgen füllte, das ist völlig aufgebraucht. "Wie geht es euch?" fragt er freund-
lich. "Schon viel besser", mit einem kleinen Seufzer, "es tut schon weniger weh 
als gestern oder heute morgen."
"Könnt ihr sagen, wie das zugegangen ist?" Sinkmann nickt, doch man merkt 
ihm seine Qualen an. "Jetzt  nicht; morgen, wenn ihr könnt, es wäre gut,  wir 
wüßten, was geschehen ist." — "Nicht allen", flüstert Sinkmann, "die Frauen, 
auch die Männer …" — "Weiß ich, Freund, es genügt, wenn ich und Meurer es 
vernehmen." — "Ja, so ist es recht." Nachdem er etwas aß und trank, schläft er 
diesmal ruhig ein.
"Komisch, wie ich mich verwandelt habe", hält der Doktor mit sich selber ein 
Gespräch. "Na ja, ungläubig war ich nicht, habe stets an Gottes Güte, an Sein 
Wort geglaubt, wenn auch schwer, weil man so viel Leid und Elend sah. Konnte 
es mit  Gottes Güte und mit Seinen Worten schlecht verbinden. Jetzt hab' ich 
vieles in mir umgekrempelt, oder — eigentlich hat es das Kind getan, oder noch 
eigentlicher  deren Engel."  'Oder  Gott?'  Ganz deutlich hört  er  neben sich die 
Frage, dreht sich hastig um und — sieht nichts. Es war da, es war gewißlich 
etwas da.
Er hat stets real gedacht, als daß er sich an Sinnestäuschungen verloren hätte. 
Dies war keine Täuschung, er  kann es  vor der  Welt  beschwören.  "Dank'  dir 
schön, lieber Gott im Himmel",  murmelt  er, "hast meine Seele auch gerettet. 
Halt' mich ganz fest, Dich möchte ich nie mehr verlieren." Welch ein kindliches 
Gebet von einem reifen Mann. Und ist echt!
Der zweite Tag, den man erwarten sollte, um am dritten dann zu wandern. Über-
morgen, sicher in der Frühe, damit sie lang bei Helle ziehen. Sinkmann sitzt auf 
seinem Lager. Der größte Schreck, die ärgste Pein sind abgeklungen. Der Medi-
cus versorgt die Wunden mit dem sonderbaren Kraut und stellt fest, daß sie von 
innen heilen. Gut, daß es langsam geht, da finden sich die Adern und die Nerven 
und wachsen wie von selbst zusammen. Es wird Nachmittag, als dann der Pfar-
rer, Meurer und der Arzt beisammen sitzen.
"Wenn ihr berichten könnt? Wir hören zu. Sobald ihr müde seid und Schmerzen 
habt, hört ihr sofort auf", bestimmt der Arzt. "Wir haben Zeit genug, um nach 
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und nach alles zu erfahren.“ Meurer holt noch eine weiche Decke, das Peterle 
braucht sie jetzt nicht. Die schiebt er Sinkmann in den Rücken. Dankbar sieht 
der Pfarrer beide treuen Helfer an. Und erzählt:
"Es ging die drei letzten Tage an, als ich noch dreimal führen wollte, hatte nichts 
gesagt,  damit  aus  Angst  sich  niemand selbst  gefährden sollte.  Ihr  kennt  den 
Kaufmann Freierlein,  der  mit  vier Rössern bis nach Nürnberg fährt,  um dort 
einzukaufen, dessen man bedarf. Am Tage vor der vierten Flucht wurde Freier-
lein verhaftet. Auf mein Befragen dieserhalb sagte mir der Inquisitor, Freierlein 
hätte nicht nur gegen Gott gesprochen, und das, ihr Freunde, stimmt beileibe 
nicht, ich kenne doch den Mann, ein guter Mensch, nein — ihn, den Großinqui-
sitor, hätte er verwünscht, was schlimmer wäre als gegen Gott geredet.
Daß der Kaufmann es nicht lassen konnte, Kunden gegenüber sich zu äußern, 
und habe ihn so oft gewarnt, ist sein Verderben. Welches, seht ihr ja an mir. 
Sein schönes Haus ward ausgeleert. Schon andern Tages kamen Wagen an, zwei 
aus Spanien, voll beladen mit allerlei Gerät. Man brauchte keine Fantasie, zu 
was es anzuwenden war. Das einzelne will ich nicht beschreiben, sonst machen 
wir uns nur die Herzen damit schwer.
Im  Kaufhaus  gibt  es  tiefe  Keller.  Die  kleinen  Fenster  wurden  zugemauert, 
wenigstens die nach der Straße zu, ob zur Hofseite auch, sah ich nicht; wird 
sicher so geschehen sein. Dort hinein schaffte man das Eisenzeug, Seile, große 
Kohlebecken  und  noch  vieles  mehr.  Kein  Mensch  war  auf  der  Gasse.  An 
demselben Tag, als die Spanier angefahren kamen, eine Anzahl Knechte waren 
auch dabei, denen man bei Tag nicht gern begegnet, geschweige denn bei Nacht, 
bestellte mich der Inquisitor zu sich hin; er war zurückgekommen.
Glaubt es, Freunde, ich hab' gezittert, weniger um mich; denn das man auch die 
Priester Roms verhaften würde, davon war mir nichts bekannt. Nein, um unsere 
letzten,  die noch flüchten mußten,  um die habe ich gebangt.  Konnte ja nicht 
ahnen, ob ich über die bestimmte Zeit nicht aufgehalten würde. Daß ich noch 
alle bringen konnte — dem Höchsten sei dafür gedankt!
Die 'Eminenz',  wie  sich der  Mönch jetzt  nennen läßt,  war  erst  die  Sanftmut 
selbst, als er fragte, wo die Familien wären. Er zählte Kieslutz, Stängler und den 
Schrober auf. Ich müßte es doch wissen, es sei meine Pfarre. Wie ich's fertig 
brachte,  Gott  wolle  mir  das  Lügenwort  verzeihen,  ihm offen  ins  Gesicht  zu 
sehen und zu sagen, ich wüßte nichts da  von, wäre ein paar Tage nicht ins Land 
gegangen, was ja stimmte, würde mich drum kümmern, wenn er, die Eminenz, 
den Befehl erteilte, weil er zur Zeit das Regiment der Kirche übernommen hätte 
— Oh, wie konnte ich es tun?
Seine Sanftmut ward zum Brüllen eines Löwen, ich wüßte es genau, und wenn 
es  sich  ergäbe,  daß ich die  'ungetreuen Seelen',  so  hat  er  euch genannt,  zur 
Flucht  verholfen  hätte,  würde  ich  trotz  Priester  alle  Schärfe  der  Justiz  an 
meinem  Leib  erfahren.  GOTT  gab  mir  die  Kraft,  ihm zu  widerstehen.  Die 
Eminenz möge mir beweisen, wann ich für längere Zeit dem Amte fern geblie-

—  68  —



ben wäre. Er sei ein paar Tage nicht zum Amt gekommen, ich aber jederzeit, 
jeden Tag.
Von euch, Freund Strauber, sagte er noch nichts, es war sehr gut von euch, sich 
bei ihm abzumelden, weil du zu Kranken in das ferne Bergdorf gehen müßtest. 
Die Frau des armen Kaufmanns hat man auch mit eingesperrt. Die vier Kinder 
waren auf dem Land bei einer Muhme. So konnte ich den Knecht, der nichts zu 
fürchten hat, entsenden. Die Muhme ging gleich mit den Kindern in den andern 
Kirchbereich,  wo  es  noch  keinen  Inquisitor  gibt.  Euere  Bauernhäuser  sind 
zerstört und alles Vieh und Gut geraubt. Schrobers Haus ist requiriert.
Daß ich die Letzten leiten konnte, wisset ihr, war am andern Tag todmüde. Denn 
Nacht um Nacht die Wege, tagsüber keine Stunde, um einmal auszuruhen — ich 
mußte ihn doch täuschen —‚ kamen nach dem Mittag zwei der argen Knechte. 
Ohne Höflichkeit, wortlos winkten sie mir zu, und es ging — zu keinem Amt, 
nicht zur Eminenz, sondern in das Haus des Freierlein.
Einiges konnte ich erspähen, wie im Innern alles für die spanische Justiz verän-
dert worden war. Die schöne Wohnung hatte man zu einem Saal gemacht, die 
Maurer unsrer Stadt waren Tag und Nacht am Werk. Ich sah, daß noch nicht 
alles fertig war, aber soviel schon, was alles zu bedeuten hätte. An einem großen 
Tisch, schwarz gedeckt,  saß der Inquisitor mit  zwei der neuen Knechte. War 
anzunehmen, daß es verkappte Mönche sind, von seinem Orden.
Fragen regneten auf mich nieder. Die Kraft, standzuhalten, gab mir der Heiland, 
unser Gott. Man führte mich in einen Keller. Bis auf kleine Luken unterhalb der 
Decke war es völlig finster, außer einer Fackel, die obendrein die Luft verpes-
tete. Selber zeigte mir der Spanier die Folterstücke und fragte, ob ich wohl damit 
Bekanntschaft  machen möchte  oder eingestehen,  daß ich die Hand im Spiele 
hätte, euch fortgebracht zu haben.
Es war schauerlich. Ein minder starkes Herz hätte sonst etwas gesagt, Wahrheit 
oder Lüge, bloß um freizukommen. Habe aber schon gehört, daß ein Geständnis 
niemanden vom Tod verschont, er würde bloß ‚ein wenig gnädiger‘ gestaltet. 
Als ich beteuerte, ich wüßte nichts — überdies, man hat zwei Stadtknechte unter 
Androhung dazu verpflichtet, bei der Jagd auf Ketzer oder Übeltäter mitzuwir-
ken, zumal sie Land und Leute kennen —‚ stieß man mich auf eine rohe Bank, 
band mich fest, nahm mir die Oberkleider ab, und ein Spanier holte einen Eisen-
stab,  drückte  ihn ins Kohlebecken,  das unheimlich glühte,  und stach mit  der 
Stange mir in beide Oberarme ein.
Ich verlor die Besinnung. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer andern 
Bank. Zwei Knechte wachten neben mir, ein Spanier und einer von der Stadt. 
Sie wechselten im Schlafen ab, meine Schmerzen hielten mir die Ruhe fern. Da 
hörte ich, wie der Stadtknecht zu dem Fremden sprach: 'Du bist sicherlich sehr 
arm; von was bezahlst du deinen Trunk?' Der lachte rauh heraus: 'Bin ja erst 
kurz dabei, der Sold wurde mir versprochen, nur noch nicht ausgezahlt. Meine 
Gurgel ist fast ausgetrocknet.'
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Darauf der Städter: 'Komm, der Pfarrer ist bedient, der kann sich kaum bewe-
gen, geschweige laufen. Um die Ecke gibt es einen Trunk, der rinnt dir nur so 
durch die Kehle, ich bezahle dir. Schließe ab, nimm den Schlüssel in Verwah-
rung. Morgen geht es mit dem weiter.' Er zeigte auf mich hin.
Die Nacht war noch nicht um, als sich der Schlüssel leise drehte. Ein kleines 
Kerzenlicht fiel mir ins Gesicht. 'Könnt ihr gehen, Pfarrherr?' Der Stadtknecht 
war  gekommen.  Mühsam stand ich  auf.  'Wohin?'  Darauf  der  Knecht:  'Nicht 
reden, ich bring' euch fort. Habe nie vergessen, wie ihr meiner Frau geholfen 
habt, den Arzt bezahlt, bis sie gesund geworden ist.
Absichtlich bin ich Knecht geworden, weil ich hörte, man würde euch verhaften. 
Da stand es bei mir fest, euch zu retten, koste, was es wolle.' — 'Der andere?' — 
'Dem hab' ich eingeheizt. Den Schlüssel schiebe ich ihm in die Tasche. Der ist 
dran, darauf könnt ihr euch verlassen! Daß ihr einige gerettet habt — ah, von 
eurem Mut schneide ich mir eine Scheibe ab; werde ihn gebrauchen können.'
Bald waren wir im Freien, er brachte mir zu essen, einen Umhang und war von 
der Nacht verschluckt. Daß ich die Eiche und dazu den Weg gefunden habe, mit 
meinem Schmerz bewältigen konnte — nun, ihr glaubet mir: Mein Engel kam 
und mir war, als stünde er leibhaftig da. Mag es mir das Fieber vorgezaubert 
haben — Tatsache ist, daß ich nicht mehr wußte, ob ich auf dem Moorweg bin. 
Dann, mein letzter Schrei — da habt ihr mich gefunden."
Mühsam war zuletzt die Stimme, und verstummt. "Was weiter?" fragt der Arzt. 
"Lassen wir uns führen", erwidert Meurer. "Hat er sich bis morgen gut erholt, 
brechen wir  am nächsten Tage auf.  Beate  hat  mich  zur blauen Blumenstelle 
hingeführt. Dort suchte ich und fand bald einen Pfad. Es sieht so aus, als wäre 
dort das Moor nicht allzu breit, nicht so, wie es auf dem Herweg ist. Bloß was 
draußen wird,  ist  abzuwarten.  Wir  werden Stadt  und Dorf  umgehen,  einzeln 
müssen wir für Brot, Milch und Früchte sorgen. Mehr brauchen wir zuvörderst 
nicht."

*
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10 - Ein Herzgebet; Weiterer Weg ins Ungewisse; Zwischenspiel 
mit Räubern.

Der Morgen steigt herauf, ein wenig dunstig, aber hell genug, um Weg und Steg 
zu finden. Berthold Meurer sieht zum Himmel auf, er steht bei Strauber. "Wird 
kaum regnen; und ist's nicht sehr hell, dann ist es für uns gut. Wie steht es denn 
um unsern  Freund?  Kann  er  gehen?"  — "Ich  denke  schon.  Da  das  Gepäck 
erleichtert ist, weil niemand mehr sehr viel zum Beißen hat", es klingt sarkas-
tisch, ist jedoch besorgt gemeint, "so wollen Hieselbar und Stiebitz, unsere Kräf-
tigsten, ihn stützen.
Die Frauen sind sehr tapfer, ich bewundere sie; bürden sich noch auf, was die 
Männer tragen müßten. Und erst unsere Kinder! Weißt, an euerer Beate habt ihr 
wirklich eine — hm, na ja, eine Glucke, die Kleinen hängen ihr am Rock. Also 
auf! Habe schon geprüft, ob keinem etwas fehlt. Die Inseltage waren gar nicht 
leicht. Entbehrung macht den Körper schwach."
"Ja, auf!" sagt Berthold, "aber nicht, ohne Gottes Licht und Segen zu erflehen. 
Doktor, gern faltet  ihr die Hände nicht;  ist  auch weniger wichtig. Wem Gott 
nicht das Herz 'entfaltet', der mag knien und wimmern, mag die Hände ringen, 
was nützt ihm das? Unser Pfarrherr kann noch keine Rede halten; er gab es mir 
zur Hand, daß wir ein Gebet gemeinsam sprechen." Die Gruppen sammeln sich, 
andächtig und frei von dieser Welt.
"Herrgott, unser Vater, siehe auf uns nieder, die wir auf dem Weg ins Unge-
wisse  sind.  Du hast  uns gerettet,  hast  uns wirklich Deine Engel  beigegeben, 
führe uns auch weiterhin. Gehe vor uns her, wie einst dem Volk als Wolken-
säule, die auch bedecken kann. Erfülle an uns Deinen Willen, halte jeden an der 
väterlichen Hand. Und dann, o Heiliger, wenn Dir es wohlgefällt, laß uns Deine 
Zeugen sein, daß Du, der ferne Gott, ewiglich der Nahe bist (Jer.23,23). Wer 
also an Dich glaubt,  sich willig unter  Deine heilsgewohnten Hände stellt,  ist 
immerdar von DIR geführt! Geht es auch manchmal auf der Welt durch Leid 
und  viele  Not,  weil  Menschen,  die  zwar  Deinen  Namen  nennen,  Dir  ferner 
stehen als der  Himmel  dieser  Welt  — von uns aus gesehen —‚ und in dem 
Greuel  ihrer  armen Seelen Qual,  Pein und Schreck verbreiten.  Wer  noch zu 
Hause in Gefahren steht, die zurückgeblieben sind, Vatergott, hilf jedem aus der 
Bitternis heraus! Segne uns und unsern Weg; gib uns auf der Erde noch die 
Heimat, bis wir in Deine Heimat kommen, in unser so ersehntes ewig-wunder-
bares Vaterhaus! Amen."
Sogar der Arzt spricht Amen, mit gefalteten Händen. Rasch wendet er sich um, 
keiner soll die Träne sehen, die sein Auge netzt. Es geht allen so. Sinkmann 
sagt: "Berthold, ich hätte niemals besser beten können, als du es jetzt für uns 
getan. Wir stehn in unseres Vaters Hand und wollen stets drin bleiben." — "Ich 
weiß selber nicht genau, was ich sprechen durfte", bekennt der Bauer. "Jemand 
hat das Wort mir in den Mund gelegt, so kommt mir's vor." Er ermannt sich fest: 
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"Bitte, sammelt euch. Hinter mir soll unser Pfarrer gehn. Ist der Pfad einmal zu 
eng, so geht Hieselbar voraus, Stiebitz hinter ihm, und haltet ihn am Gürtel fest.
Dann die Kinder mit den Frauen und die Männer, zuletzt der Arzt. Er sieht dann 
gleich, wo Hilfe nötig ist." — "Fein geordnet",  lobt Franz Stängler, der trotz 
Alters helfen will, wo dies irgend nötig wird. "Wir werden uns einander immer 
helfen müssen", meint Kieslutz und hat damit recht. Vorausgesagt: Man bleibt 
beisammen. Hier wird die Nächstenliebe wirklich groß geschrieben.
Der Weg durchs Moor hinaus zeigt sich als besser als herein, er wird allmählich 
breit und fest. Endlich ist der Wald zu Ende. Ein freies Tal breitet sich vor ihnen 
aus; in einiger Entfernung ist ein Ort zu sehen. Rechts davon sieht man einen 
kleinen Hain. Auf einem Umweg steuert Berthold darauf zu. Alle sind ermüdet, 
zumal die Kinder. Oft hat ein Mann trotz Last ein Kind getragen. Pfarrer Sink-
mann sieht erschöpft und fiebrig aus. Seine Wunden schmerzen wieder mehr.
Beate  hat zuletzt  noch fleißig von den 'Himmelsblumen',  sie läßt  sich dieses 
Wort nicht nehmen, eingeheimst und Peterles Wagen auch gezogen. Man lagert 
vom Rücken her gesichert, den Ort, es ist ein Dorf, vor Augen. Meurer schaut 
erst eine Weile hin und her. Er windet sich zwischen Feldern, die noch nicht 
abgeerntet sind, den Häusern zu. Beim ersten bleibt er stehen, überlegend, was 
er zu sagen hätte, in der Hosentasche etwas Geld, jeder gab die Kreuzer her, 
weil es ja um alle geht.
Eine Frau tritt aus der Tür. Erstaunt bleibt sie stehen. Heutzutage ist's gefährlich, 
einem Fremden  zu  begegnen.  Meurer  sieht  ein  wenig  abgerissen  aus.  Kein 
Wunder bei der Flucht und mit dem Habit, was auf dem Leibe hängt. Er geht 
langsam  vor,  grüßt  freundlich,  und  der  Frau  ist  es,  als  ob  der  Mann  trotz 
Ärmlichkeit ein Braver sei, kein Vagabund.
"Was treibt dich her?" fragt sie, "Die bittere Not", entgegnet Meurer. "Ich weiß 
nicht, wie es bei euch ist, hoffe aber gern, ihr könnt in Frieden leben." — "Wie 
man's nimmt." Die Frau dreht den Kopf zur Seite, eine Geste, die besagt: Trau, 
schau, wem! "Unsere Männer sind erregt, wir Frauen haben Angst, es soll ein 
neuer Pfarrer kommen, ein Fremder. Es steht noch nicht ganz fest, allein …" Sie 
schweigt, als hatte sie zuviel gesagt.
"Seid unbesorgt", Meurer gibt ihr seine Hand. "Von mir habt ihr nichts zu fürch-
ten. Gnade Gott, kommt zu euch ein Fremder her. Habt ihr keinen Fürsten, der 
euch davor bewahren kann?" — "Ja, den haben wir; doch ein Erzbischof sitzt 
über ihm. Unser Fürst ist gut, bloß machen kann er nichts,  weil …" Prüfend 
sieht sie Meurer an. "Magst mich nicht in deine Stube lassen? Ich tu' dir wirklich 
nichts,  des sei  gewiß! Drinnen könnte  ich dir  sagen,  wer ich bin,  woher ich 
komme, wohin ich will."
"Siehst ehrlich aus", überwindet sich die Frau, "tritt ein." Sie setzt ihm einen 
Krug mit dünnem Fruchtsaft vor und Brot. Daß jener Hunger hat, braucht man 
nicht erst zu erfragen. Dankbar ißt und trinkt der Bauer, und erzählt. Nicht alles, 
doch soviel, daß die Frau vor Mitleid förmlich überquillt. Sie holt einen Sack 
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herbei und tut Brot, Äpfel, sogar etwas Fleisch hinein, stellt einen Krug dane-
ben, angefüllt mit Saft. "Bringst ihn mir zurück?" "Du kannst dich fest darauf 
verlassen." Berthold drückt die Frauenhand. Sein Blick ist  feucht,  voll Dank-
barkeit.
Welche Freude! Berthold teilt die Gaben aus; bald ist jedermann gesättigt. Sink-
mann geht es nach der Rast ein wenig besser. Strauber hat die Wunden frisch 
verbunden, mit 'Beates Wunderkraut'. Der Bauer bringt Krug und Sack zurück. 
Neuer Segen. Die Frau hat ein paar Nachbarn unterrichtet, und jeder brachte 
gern ein Scherflein her, einer sogar ein paar Kreuzer.
"Wollt  ihr  jetzt  schon  weiterwandern?"  fragt  ein  Mann,  dem die  Güte  sein 
Gesicht gezeichnet hat. "Wir müssen; es ist längst nicht abgemacht, ob man trotz 
des Moores uns nicht folgt. Berittene, und des Inquisitors Leute haben Pferde, 
können also  schnell  den  Wald  umreiten,  zumal  wir  über  eine  Woche rasten 
mußten. Keiner von uns bliebe dann am Leben." — "Hm!" Der Gutmütige weiß 
viel mehr, als die Dörfler bisher ahnten.
"Ihr seid wirklich in Gefahr; aber jetzt den Fluchtweg fortzusetzen — ? Es gibt 
auf den Wegen allzuviel Gesindel. Aber halt — bis morgen habt ihr sicher nichts 
zu fürchten; sehr unwahrscheinlich, daß man in Erwägung zieht, ihr wäret durch 
das Moor gegangen. Und wenn, da nimmt der Inquisitor an — ganz fromm! —
‚ Moorlichter hätten euch hineingezogen.
Heute kam vom Nachbardorf der Kaufmann her, der ladet bei uns seine letzten 
Waren ab. Wie ich den kenne, nimmt er euch alle gern ein gutes Stückchen mit, 
nach Norden. Er kommt aus Erfurt, liegt weit hinauf. Ob er wieder laden muß, 
weiß ich freilich nicht. Doch kommt ihr mit ihm eine gute Strecke weit voran, 
würdet nicht gesehen, und die armen Kinderchen — Ach du liebe Not! Es geht 
jetzt traurig zu auf unsrer Welt!"
"Das segne euch der Herr, unser Gott!" So feierlich gesagt, daß man Meurer 
ganz erstaunt betrachtet. "Euerer Flucht gemäß dachten wir, ihr hättet unserm 
Glauben abgeschworen." — "Bisher  waren wir der Kirche treu." Ein offenes 
Bekenntnis. "Was wir erleben mußten — ? Oh, hoffentlich ergeht es euch nicht 
so wie uns. Der arme Pfarrer, so treu, so gut! Jedem hat er irgendwie geholfen, 
obgleich ihm wenig zur Verfügung stand. Hättet ihr gesehen, wie er als letzter 
Flüchtling zu uns kam, und sind viele Arme dortgeblieben, es konnten ja nicht 
alle fliehen. Oh, ihr guten Leute — ?" Meurer schweigt. Ist auch genug gesagt.
"Ich gehe jetzt zum Fuhrmann", sagt der Gütige, "wartet hier, es wird sich ganz 
bestimmt ergeben, daß er euch hilft." Das ist auch gegeben. Der Kaufmann, der 
zwei Knechte bei sich hat, vier Pferde vor dem Wagen, macht wenig Worte. 
"Morgen früh, ehe euch die Sonne trifft,  sammelt euch in diesem Haus. Hab' 
keine Sorge", verspricht er fest, "ich komme ganz bestimmt."
"Das sehe ich dir an und darf zu dir sprechen: Im Namen Gottes sei bedankt. Er 
möge dich, das ganze Dorf und uns behüten, daß wir unter Seinem Segen blei-
ben."  Alle  sind  beeindruckt  von  der  echten  Frömmigkeit  des  Bauern.  Man 
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versteht es kaum, daß die Kirche solche guten Christen nicht mehr anerkennt 
und sie verfolgt. Was soll aus ihrer Kirche werden? Wie ließe sich das ändern? 
Das Volk ist viel zu schwach, zu sehr unterdrückt; es gibt keine Mittel, um sich 
ein  Recht  zu  schaffen.  Gerechtigkeit  — die  kann  man  suchen  und wird  sie 
nimmer finden. — Jetzt.—
Meurers Schutzbefohlene atmen auf. Noch herrscht mit ihrer letzten Dunkelheit 
die Nacht, als man sich im Haus der guten Bäuerin versammelt, wo — und die 
Leute sind nicht reich — Brot, Fleisch und Kräutertee auf alle warten. Der Pfarr-
herr segnet diesen Tisch. Das heißt: Er hat niemals selbst gesegnet, wie seine 
hohen Amtsbrüder tun. Stets sprach er das alte Gnadenwort: 'Der HERR segne 
euch, die Gaben', und was dergleichen mehr.
Gerade dieses macht die Dörfler froh. Das Volksempfinden ist viel tiefer ange-
legt, als die Hohen wissen wollen. Es kann sich nur nicht offenbar entfalten. Wo 
jedoch so gute Sprüche zugetragen werden, da glühen die Herzen auf, da fühlt 
man sich zu Gott erhoben, befreit die Seele, das Gemüt von jener Last, die als 
Sorge weiterhin vor ihren Türen lauert.
Die Kinder staunen über die vier Pferde, gern würden sie mit vorn im Wagen 
sitzen. Der Kaufherr streichelt sie und sagt: "Seid brav, bleibt bei euren Eltern, 
die,  wie  ausgemacht,  unter  meiner  Wagenplane  sitzen."  Es  ist  zwar  etwas 
dunkel,  doch es streicht genügend Luft hinein. Man setzt  sich auf das Stroh, 
Hafersäcke und das Heu wird nicht benutzt. Aus sich getan, worüber sich der 
Kaufherr freut, der sehr auf die Gespanne sieht. Gut geht es eine lange Strecke, 
bevor der Abend naht, eine Strecke, zu der die Flüchtenden zu Fuß mehr als 
zwei Tage nötig hätten.
In einem Gasthaus, ziemlich abseits von der Straße, dem Kaufherrn schon seit 
langem gut bekannt, wo er übernachtet, die Rösser ruhn, da gibt er einen Wink 
und Geld: "He, Wirt, laß die armen Leute in der Scheune schlafen. Ist besser, 
andere Gäste kommen nicht mit ihnen in Kontakt. Einer holt aus deiner Küche 
sich das Essen. Gib gut, die Leute sind es wirklich wert." Oh, der Wirt hört Tag 
für Tag oft mancherlei Geschichten, wenig gute; er und seine Frau haben sich 
ein offenes Herz bewahrt.
Die Wirtin selber trägt das Essen in die Scheuer. Sie hat gerade ein Gebackenes 
und gibt jedem Kinde extra davon ab. Die liebewarme Tat hat ihr einen Herz-
dank eingebracht, vom Pfarrer den Segen und von Meurer einen festen Hände-
druck. Es ist ein besseres Ruhen als auf der grünen Insel, denkt aber gern daran. 
Bloß an das Zuhause mag sich keiner gern erinnern. In Träumen steigen dann 
die Bilder auf. Es ist bitterschwer, alles zu verlieren und noch lange nicht zu 
wissen, wie die Zukunft sich gestalten wird.
Wieder  kommt  das  Licht  des  Himmels.  Gottes  Zeichen bleibt  nicht  aus,  bei 
keinem, der sich auf Ihn verläßt. Gerade in der Trübsal ist ER nahe, führt Er 
seine Kinder an der guten Vaterhand. Sinkmanns Engel spricht: "Noch sieht es 
trübe aus,  eben geht  die  Straße nicht  dahin.  Sei  ein  Fels,  halte  deine  kleine 
Herde fest. Bedarfst du selbst des Trostes und der Kraft, dann tröste, richte auf, 
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gib das Brot des Himmels durch die Lebensworte Gottes, unseres Vaters, der 
unser, der euer Heiland ist.
Auch der Kaufmann ist behütet, wenn sich am zweiten Tag Gefahren zeigen. 
Hilf durch Gottes Hilfe. Seid getrost, Gott verläßt euch nicht! Was noch kommt, 
äußerliche  Glaubensänderung  —  oh,  das  sieht  der  Höchste  anders  an  als 
Menschen tun. Keine Form des Wortes, die WAHRHEIT gilt! Gott ist Selbst die 
Wahrheit,  und  ER gibt  dieselbe  her!"  Erwachend  reibt  sich  Sinkmann  seine 
Augen. Wort um Wort steht vor ihm da, stark fühlt er sich, wenn auch die Arme 
noch durch Schmerz behindert sind. Was schadet das?
Noch sagt er nichts davon, was Gottes Güte ihm zu wissen gab. Ah, weniger 
erstaunt, weil er weiß, daß Beate oft ein 'Wort' vernahm, aber tief berührt ist er, 
als das Mädchen sich vertraulich an ihn schmiegt. "Na, Kind, was hast du mir zu 
sagen? Ich sehe dir es an, was dein Herz bewegt." Sie blickt ehrerbietig auf. "Ich 
hatte einen Traum", flüstert sie, "möchte ihn erst euch zu wissen tun, weil …" 
— "Etwas schwer?"
"Schon, denke aber, es ist Gottes Segen, wenn wir wissen, was auf dem Wege 
uns erwartet." — "Ich höre!" — "Mein Engel war bei mir." Also doch, denkt der 
Pfarrer. Eint sich ihr Wort mit dem an mich, so ist das Mädchen auserwählt. Zu 
was? Vielleicht  erfährt  er  es  einmal.  Er legt  einen Arm um Beates Schulter, 
drückt sie an sich und wartet, was sie sagen wird.
"Er sprach, wir sollten uns nicht fürchten, es käme etwas auf uns zu. Gott würde 
uns bewahren, den lieben Mann, der uns mitfahren läßt. Ihr, treuer Pfarrherr, 
sollt  uns stärken.  Mein  Vater  würde dafür  wissen,  würde es  'bekommen',  so 
sagte  es  der  Engel,  uns  aus  der  Gefahr  herauszuführen.  Es  wäre  GOTTES 
Führung, und ich — nun, doch mein Vater, weil er sich dem Glauben hingege-
ben hätte. Einen echten Glauben würden wir noch finden, da, wo wir nach der 
Flucht verbleiben könnten. Dann hat er mich so lieb umfangen, geküßt und ich 
wäre seine Schwester."
Beate  meint  bedenklich,  sie  wäre keine Schwester  eines Engels.  "Doch! Das 
geschieht  nicht  allzu oft;  und wenn, soll  man nicht  denken,  man wäre sonst 
etwas. Wir sind Gottes Kinder, sind also eigentlich Geschwister, mit dem Unter-
schied,  daß all  die Engel in Erkenntnis weiter sind als wir, weshalb sie über 
Menschen wachen können." — "Ach, ich bin unseres Peters Schwester, mehr 
nicht." Gerührt streicht Sinkmann über das Gesicht des Mädchens.
Der nächste Tag bringt rasches Vorwärtskommen. Bei einem kleinen Handels-
haus hält der Fuhrherr an. "Hier habe ich was aufzuladen", sagt er zu Berthold 
Meurer. "Unbesorgt", klingt es freundlich, als jener zagend auf die Kinder und 
die Frauen sieht.  "Das ziehen meine Rösser  leicht.  Am übernächsten Tag ist 
allerdings recht viel zu laden; doch die Kinder bleiben hocken, auch wenn eine 
von den Frauen müde ist und euer kranker Pfarrer.
Ihr Männer müßt halt gehen, getrost könnt ihr bis Erfurt bei mir bleiben. Dort 
seid ihr mehr gesichert", er verzieht ein wenig das Gesicht, "soweit man eben 
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heutzutage sicher ist. Glaubt ja, überall gibt's Not und Tod, vom weltlichen und 
geistlichen Gericht. Aber besser ist es bei uns allemal."
"Euch kann ich nicht  genugsam danken,  werter  Herr.  Die  Kinder haben viel 
entbehrt und sind brav geblieben, wenn es auch mal mit ans Weinen ging." — 
"Verständlich, kann manchem Manne auch das große Grauen überkommen." — 
"Wir haben es erlebt; ich bange um die vielen Leute, die zurückgeblieben sind. 
Doch  wie  sollte  eine  ganze,  obwohl  kleine  Stadt,  mehrere  Dörfer  samt  den 
Weilern flüchten? Das gäbe beinah eine Völkerwanderung."
Nun ist aufgeladen, die Frauen und die Kinder haben noch genügend Platz. Die 
vier starken Pferde fühlen nicht die kleine Last, zumal der Weg noch eben ist. 
Ab und zu geht's mal hinauf und mal hinab. Aufwärts steigen gern die Frauen 
ab. Die nächste Übernachtung ist genauso gut wie die erste, und am dritten Tage 
zeigt sich mehr ein hügeliges Land.
Es ist kurz nach Mittag, man hat am Waldessaum gerastet. Wasser gab es auch 
für Mensch und Tier. Der Wald nimmt sie auf. Da — aus dem Dickicht stürzen 
plötzlich zehn Verwegene vor; sie sehen arg erschreckend aus. Ihre Hellebarden 
bringen Angst und Schreck, zwar weniger bei den Männern; aber außer ihrem 
Kaufherrn und den Knechten hat kein Flüchtling eine Waffe.
Wer hatte es gesehen? Wie war es gekommen? Vor den Räubern, die schon nach 
den Zügeln griffen, um die Pferde auszuschirren, steht das Kind. Beate! "Was 
wollt ihr hier?" spricht sie laut, ganz ohne Furcht. "Das ist ein Wagen Gottes! 
Vernichtet ihn, und ihr vernichtet eure Seelen! Geht, sonst kommt Gottes Zorn 
auf euch, und morgen würdet ihr gefangen sein."
Einer stößt schon seine Waffe vor, um das Kind zu treffen. Der Anführer reißt 
sie zurück und faucht den Kumpanen an: "Bist du irr? Hast du nicht gehört, was 
dieser  Engel  sprach?"  —  "Engel?"  lacht  ein  anderer  höhnisch,  "seit  wann 
glaubst du an Engel? Und willst unser Hauptmann sein?" Der dreht sich nicht 
mal  zu  dem Sprecher  um.  "Hab  noch  nie  daran  geglaubt,  aber  jetzt  —" Er 
verschluckt, daß es ihm war, als hätte er ein Licht gesehen, überirdisch schön, 
und das Kind inmitten in dem Schein.
Er winkt seiner Rotte zu. "Kommt, diesen Leuten dürfen wir nichts tun. Ich gebe 
auf Gefühle nichts, das wisset ihr; heute aber geht es in mir um: Wir werden das 
erleben, was das Mädchen sprach." Da gibt Beate ihm die Hand, so furchtlos 
und so lieb, daß die Horde sprachlos stehen bleibt. "Du erlebst es morgen", sagt 
sie weich, "man ist euch auf der Spur, wird euch jedoch nicht finden. Und du, 
lieber Freund, wende dich von deinem Wege ab."
Schon ist sie im Wagen, bevor ihr Vater helfen kann, legt eine Hand in die des 
Pfarrers, und wie ein Spuk ist die Räuberschar verschwunden, während man sich 
traumhaft  an  die  Stirnen  greift.  Beates  Mutter  weint,  nachträglich  aus  dem 
Schock,  was ihrem Kind passieren konnte.  Alle Weiber  weinen,  die Männer 
streichen sich mal hastig über das Gesicht. Freierlein holt das Mädchen wieder 
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aus dem Wagen, drückt es fest an seine Brust, ohne Worte. Das ist mehr als ein 
Gebet, und es steigt zu Gott empor.
Beate selber fühlt sich wie benommen, sie weiß es nicht, was sie getan, gespro-
chen  hat.  Sie  hatte  bloß  ein  herrliches  Gefühl,  das  ihre  Brust  zersprengen 
mochte,  und ist  doch ein echtes Jubellied des Herzens,  das auch hinauf zum 
Höchsten steigt. Berthold nimmt seine Tochter aus dem Arm des Kaufmanns, 
streicht einmal behutsam über das Gelock, sieht in ihre hellen Augen und setzt 
sie wieder neben ihrem Pfarrherrn hin. Hm, das ist beinah so, denkt er, als säße 
sie bei Gott, dem Heiland aller Kinder. Recht hat er, der biedere, der glaubens-
starke Mann.
Noch mehrmals übernachten sie. Der große Wagen wird allmählich prall gefüllt. 
Die Kinder läßt der Kaufherr trotzdem im Gefährt, die Frauen gehen gerne mit 
den Männern nebenher, und geht es steil berg auf, dann wird fest geschoben. 
Bloß der Pfarrer kann noch keine solche Hilfe leisten; er ist schon froh, weil er 
gehen kann, ohne viel zu leiden. Die Wunden sind gut ausgeheilt,  doch tiefe 
Narben werden bleiben, sagt der Medicus.
"Das schadet nichts", erwidert Sinkmann während einer Rast, "die Ärmel decken 
zu. Ja ja, manchmal tut's noch weh", bestätigt er, als Strauber danach fragt. „Ich 
möchte die Gedanken überwinden, weil  es schrecklich war, als …" — "Eine 
Schande,  daß Menschen gegen Menschen solche Grausamkeit  verüben! Frag' 
mich halt:  Wieso hat  Gott,  wenn Er doch allmächtig  ist,  diese  Bestien nicht 
getötet? Weshalb läßt Er sowas zu?"
"Ich verstehe euch, Doktor; und glaubet mir, auch ich habe mich gefragt: Herr, 
warum? Bist Du der Schöpfer der Unendlichkeit, der alles schuf, der alles auch 
erhält, und fällst  den Wütenden nicht in den Arm? Was meinet ihr, ward als 
Antwort mir zuteil?"
"Weiß ich nicht", entgegnet Strauber beinah böse. "Ich bin ja nicht der liebe 
Gott! Und wenn, diese Übeltäter kämen bei mir alle in die Hölle — wenn es eine 
gibt, da könnten sie …"
"Gemach, mein Freund, ehe ihr zu Gotteslästerungen kommt! Seht, gerade das 
hat unsre Kirche allzu oft gelehrt: Die Bösen kommen in die Hölle, die Guten in 
den Himmel,  wobei  man  für  sich selbst  den  Himmel  wählt.  Für  die  andern, 
besonders für das arme Volk, war die Hölle gut genug. Diese Lehren — freilich, 
als ich in jungen Jahren eingekleidet wurde, dachte ich, was man mich lehrte, 
wäre recht — haben mir doch nach und nach sehr zugesetzt.
Wenn meine Schäflein in der Kirche saßen, so vertrauensvoll mich angesehen 
haben,  ja  glaubt  ihr  denn,  Doktor,  ich  hätte  es  je  übers  Herz  gebracht,  von 
Verdammnis nur ein Wort zu sprechen? Darum hat der Dunkelmann", er meint 
den Spanier, "mich gescholten, hat das Gegenteil den Menschen vorgeworfen, 
wie einen faulen Knochen einem Hund! Ganz verängstigt wurden meine Leute. 
Mancher kam bei Nacht zu mir, zitternd, und die Frauen weinend, was denn nun 
zu glauben wäre, was ich gepredigt hätte, oder was der 'Neue' sagt. Niemand 
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nannte ihn bei seinem Namen, für allesamt war der der Neue, keiner hieß ihn 
einen Priester.
Da  hab'  ich  trösten  müssen,  schlug  die  guten  Stellen  auf,  die  der  Heiland 
kündete.  Trotzdem war in kurzer  Zeit  die Kirchgemeinde ganz verwirrt,  was 
kein Wunder ist. Habe mich ja selbst zusammenreißen müssen, ob die wunder-
bare Güte Gottes oder doch der Zorn, den die Gottheit über alles Fleisch ergießt, 
zu gelten hätte. Ich habe ihn einmal gefragt, ob wir, die Diener unserer Kirche 
— Diener Gottes wagte ich gar nicht zu sagen — mit zum Fleisch gehörten und 
so wie alle Welt den gleichen Zorn verdienten.
Hättet ihr den Blick gesehen, mit dem er mich gemustert hat, ihr wäret ausgeris-
sen." — "Das hätte ich auch ohne Blick getan", murrt Strauber. "Ich hatte ihn 
mir angesehen, da hatte ich für alle Zeit genug!" — "Mir sagte er, falsche Pries-
ter, die das Volk fast auf die gleiche Stufe stellten, wo die Priester stehn, gehör-
ten allerdings zum 'Fleisch', das Gottes Zorn auf ewiglich verbrennt. War grob 
auf mich gemünzt. Daß er aber mir als Inquisitor gegenübertreten würde, das 
hätte ich doch nie gedacht. Deshalb auch der 'Brand'.
Zur schweren Frage,  die ihr  aufgeworfen habt,  warum Gott  solche Elemente 
duldet und nicht mit Seiner Schöpfermacht dazwischenfährt, da müssen wir uns 
tief in Sein Geheimnis leiten lassen — von Ihm Selbst! Denn Sein Geist erleuch-
tet uns. Man kann zwar nicht ins heilig hehre Sein des Schöpfers schauen, wäre 
für uns Menschen gar nicht gut — doch offenbart Er uns so viel, daß wir die 
'Fülle Seiner Gnade' kaum erfassen können.
Hat der Schöpfer Sich ein Kindervolk erschaffen, und wir Menschen sind ein 
Teil desselben, so gab Er uns ein Fünklein Geist, der — wenn wir auf ihn hören 
— sagt, was gut, was böse ist. Im Menschen dominiert das Böse, was in der 
Materie, auf dieser Welt so groß im Zepter steht. Würde Gott mit Allgewalt das 
Unrecht  unterbinden,  dann  wären  wir  nicht  frei,  wir  wären  bloß  Geführte, 
zwangsläufig an die Allmacht angebunden. Dann, was schwer verständlich ist, 
was mir aber oft in die Gedanken kam:
Was sich nicht entäußern kann, bleibt immer hängen, selbst — ich frevle nicht, 
wenn ich das sage sogar für Gott, weil Er in und aus der Ewigkeit, Seinem eige-
nen hocherhabenen Domizil,  immer mit  dem Bösen rechnen müßte.  Es wäre 
ewig da, eben, weil durch Seine Macht und schöpferische Kraft das Böse unter-
bunden, niemals sterben, nie ausgerottet würde. Tobt es sich in der Materie aus, 
alsdann wird es einmal nichts mehr Böses geben.
Stellt nicht mir die Frage, wann wohl diese Stunde käme und ob ich schon den 
Zeitpunkt wüßte. Den weiß nicht ich, den kennt allein der Herr! Damit muß man 
sich  vollauf  begnügen;  denn  damit,  lieber  Doktor,  sind  wir  auch mit  einge-
schlossen. Jeder Mensch tut einmal etwas Böses, auch wenn keine Argheit unse-
rer Seele Schlange ist. Nun noch die eigentliche Antwort auf die Frage, obwohl 
ich da ein Sucher bin, ob und wie — ?
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Mich hat schon lang gestört, predigte man mehr vom Satan als von GOTT, um 
arme Herzen zu beschweren. Schieben wir die Eigenschuld dem Satan zu, und 
es wäre so, dann wären alle Sünder frei und Gott dürfte uns nie strafen, bloß den 
Satanas.  Gewiß,  der  Urheber  aller  Schuld  ist  er  gewesen.  Exakt  kann  der 
Mensch das nicht erkennen, wie das einst geschehen ist. Johannes schrieb vom 
Himmelskampf und daß Michael der Sieger war (OJ.Kap.12).
Nun steht dem gegenüber Golgatha, Gottes Gnadenopfer, in das Er Schuld und 
Fehle eingenommen hat. Sein Wort 'Es ist vollbracht' ist unumstößlich wahr! 
Hat ER also 'es' vollbracht, das Opfer, und was Er Sich in unermeßlich hehrer 
Güte und Erbarmung vorgenommen hat, so muß demnach — mindestens zum 
Teil  — auch die  Grundschuld  Satanas  vorgesehen  worden sein,  ansonst  das 
Kreuznotopfer immer bloß zu einem Teile gültig wäre.
Allein, tut Gott etwas nur zur Hälfte und läßt die andere Hälfte hinter Sich? Da 
stünde auf: Entweder kann Er es nicht ändern, dann wäre Er kein allmachtsvol-
ler Gott, oder aber müßte Er uns soviel Freiheit lassen, gegeben haben, daß sie 
über GOTTES WILLEN steht! Das glaub'  ich nicht.  Das stimmt auch nicht! 
Umsonst hat der Heiland nicht so oft den 'Willen Gottes' über alles Leben, über 
alles Sein erhoben, wie etwa nach dem einen Wort: 'Wer den Willen des Vaters 
tut', und vieles mehr.
Jedenfalls kam mir in einer Nacht das Bild: Jesu Kreuz, mehr im Hintergrund, 
im Vordergrund der Herr. Ob ich Ihn beschreiben kann? Nutzloses Unterfangen! 
Ich kann nur sagen: Heilig, überheilig war das Bild. ER, wie Er segnend Seine 
Hände hob, und vor ihm lag das Kind vom Gleichnis des verlorenen Sohnes. Ich 
sah es etwa so: Die dunkle, armselige Gestalt, die wie zerstört am Boden lag, sie 
war der Urheber aller Schuld und Sünde. Satanas, man nennt ihn Luzifer. Wie er 
wirklich heißt,  ward mir nicht gezeigt. Braucht man sicherlich noch nicht zu 
wissen!
Jedenfalls lag in dieser Schau das Ungeheure jener Schöpfermacht,  die durch 
das Kreuz von Golgatha zum Ausdruck kam, den kein Mensch erfassen kann, 
Aber folgendes läßt sich erkennen: Luzifer, er war durch Golgatha bezwungen! 
Da füge ich zu euerer Frage an: Beugte Satan sich auch unter Christi Kreuz und 
Gottes hehrem Willen, war trotzdem seine große Schuld und Sünde noch nicht 
abgegolten, sein Fall, den er in dem ihm überlassenen Kraftanteil zu seiner Hölle 
machte. Und alle, sie durch die Materie gehen — da ist halt noch ein großes 
Rätsel, Freund Strauber (zur Zeit der Geschichte), haben von den argen Kräften 
etwas  aufgenommen,  den sogenannten  'zweiten  Seelenteil',  so  wurde  mir  im 
Nachtgesicht gesagt.
Nach dem, was ich sah und hören durfte, denke ich mir so: Diese Seelenteile 
sind der Antrieb zu dem bösen Tun, wohlgemerkt: nur der Trieb. Es kommt auf 
die menschliche Vernunft, auf die Erkenntnis an, ob man dem Nächsten Böses 
tun will oder Gutes, Beistand, Hilfe und dergleichen leisten mag. Das liegt allein 
in unserm freien Willen. Mit ihm kann man die Untertriebe überwinden, durch 
Gottes Kraft, im Aufblick auf das Kreuz von Golgatha.
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Ich sah beim Spanier einmal ein Erschrecken, ganz kurz, kaum mehr als ein 
Blitz, der vorüberzuckt. Mir kam es dabei in den Sinn: Gott hatte ihn berührt. Es 
gibt keinen Menschen, der nicht vom Höchsten 'angestochen' wird, wie man so 
sagt. Es gibt sich im Gewissen kund und ist das GOTTES Stimme, dargegeben 
in dem Funken Geist. Nur war es bei der armen Seele bloß ein Blitz; denn gleich 
darauf wurde er besonders heftig, hat zu seinem Schaden sich bekämpft. Ach, 
weich werden? Nein, das darf nicht sein, den Leuten muß man mit der Härte des 
Gerichts begegnen! So ungefähr war sein Gedanke, der sich in den Mienen des 
Gesichtes spiegelte.
Damit hat er sich das Böse auserwählt. Nun, er kam schon mit der Höllenabsicht 
zu uns her; und einmal sich verhärtet, kommt der Mensch sehr schwerlich aus 
den Fängen seiner eigenen Seelenschlange, wie ich erwähnte. Er denkt nicht ans 
Jesukreuz als erlösendes Symbol, er denkt pur an die Macht der Welt, die wie 
des Menschen toter Leib vergänglich ist. Seht, so läßt Gott, allerdings nie unbe-
achtet,  nie ohne Seine Helferhand, die Bösen ihre Zeiten treiben. Sterben sie 
dahin, dann stirbt auch mit die Schlechtigkeit. Die Seele lernt im Jenseits einmal 
alles abzulegen, was wider Gott, wider Sein Gebot begangen worden war."
Die Männer  saßen abseits  von den andern,  die  wieder mal  in einer  Scheune 
Schutz und Schlaf gefunden haben. "Es ist spät geworden, verzeiht …" — "Gibt 
nichts zu verzeihen, Pfarrherr. Habe heute viel gelernt, wenn auch nicht alles 
schon im Kopfe sitzt." — "Wenn es nur ins Herz gegangen ist", erwidert jener 
und drückt des Arztes beide Hände. "Im Herzen ist der Sitz der Gottheit, wenn 
man es so nennen will.  'Mein WORT in euch'  (Joh.15,7),  sagte  Jesu zu den 
Jüngern. Haben wir Sein Wort, so sind wir in Ihm ewig wohlgeborgen. Gute 
Nacht."
"Auch  gute  Nacht.  Bloß  gut,  daß  'der'  eure  Lehre  nicht  mithörte,  ihr  säßet 
nimmer hier bei uns. Ist für die Wunden noch was nötig? Kann keine Kerze 
brennen lassen,  um danach zu  sehen,  könnte  Feuer  werden."  — "Bei  einem 
Bauern brach ein Brand in einer  Scheune aus;  gleich hieß es:  Das  war dein 
Teufel! Was darauf folgte, muß nicht mehr geäußert werden." — "Die elenden 
Halunken", murmelt Strauber und verkriecht sich in das Heu.

*
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11 - Ein wahres Bekenntnis; Die Bethlehems-Kapelle; Wird es die 
neue Heimat sein.

Die letzte Rast vor Erfurt. "Mir tut es leid", sagt Freierlein, "nun zu scheiden. 
Hier ein Schreiben, wendet euch nach Eisenach. Vorher findet ihr ein Herbergs-
haus,  das  den  Schutz  des  Landesherrn  genießt.  Es  sind  alles  Leute,  die  an 
Luthers Lehre glauben. Ich auch. Jetzt kann ich's bekennen, und ihr seid auch 
bereits auf diesem Weg. Denn was ihr erleben mußtet, das kann euch an euere 
alte Kirche nimmer binden. Oder doch?"
Sinkmann seufzt beklommen, doch Meurer beruhigt ihn. "Ihr hättet jedes Recht, 
Rom Valet  zu  sagen.  Was ihr  erleiden mußtet  und seid  dessen  Priester,  das 
schreit gen Himmel! Und dann, Pfarrherr — wem dienet ihr, der Kirche oder 
Gott? Ich habe es erkannt: Das Äußere spielt keine Rolle; ich glaube längst, Gott 
wird nicht fragen, ob wir an diese oder jene Kirche glauben, sondern ob wir Sein 
Gebot beachtet haben;

'Liebe Gott über alles, 
deinen Nächsten wie dich selbst!"

Der Kaufmann strahlt. "Seht, das lehrt Luther auch. Er war ein Mönch, wie ihr, 
Sinkmann, ein Priester.  Doch er hat den äußerlichen Mantel  abgeworfen,  hat 
öffentlich gepredigt und ist der Kirche, der er einstens sein Gelübde gab, nie 
allzu  nah  getreten.  Er  hat  nicht  gegen  sie  gepredigt,  bloß  gegen  vielen 
Mißbrauch, für den die Obersten der Kirche haftbar sind — vor Gott!
Schaut sie euch an! Ihr, lieber Pfarrer, kommt im beinah ärmlichen Habit. Aber 
was ich bisher von euch hörte, übersteigt alles, was sogar ein Erzbischof schon 
von sich gab: Leere Reden, hagelte dafür es Strafen, die denen GOTT erteilen 
würde, wer nicht der Kirche treu und ehrlich dient und — opfert! Gott zu dienen 
kam da kaum aus seinem Mund."
"Ich würde nirgends Ruhe finden", sagt der Treue leise, "wenn man erfährt, ich 
wäre lutherisch geworden." Sagt Freierlein: "So dürft ihr es nicht nennen. Ich 
habe Luther zugehört, er sprach nie von sich, allein vom Evangelium, von Gott. 
IHM soll man angehören, sonst keiner Macht der Welt. Das überzeugte mich: Er 
ist ein Bote Gottes. Luther lehnte manche Ehre ab, die Landesfürsten ihm gebo-
ten haben, stand in Worms vor einer Herde hoher Herren, da soll er mitten dort 
gestanden sein und gesagt, als man ihm gebot, zu widerrufen:

'Hier stehe ich, ich kann nicht anders; 
Gott helfe mir, Amen!'

Eine Kraft wäre von ihm ausgegangen und man brachte ihn zu seinem Schutze 
auf die Eisenacher Burg. Von dort gehen seine Schriften aus. Rundum ist fast 
niemand mehr, Fürst, Bürger, Bauer, die nicht begierig jeden Zettel sich erha-
schen, weil auf ihnen Gottes Wort zu finden ist." Es beeindruckt sehr. Meurer ist 
der erste, er hat zu viel erlebt, was er in Hinsicht ihrer Kirche nicht verkraften 
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konnte; Den grausamen Tod der Eltern, den Verlust des Vaterhauses und in letz-
ter Zeit das Grausige der Spanier.
Das ist Menschenwerk, sagt er zu sich selbst, es hat mit Gottes Lehre nichts zu 
tun. Die Kirche wird sich einmal ändern, ändern müssen, will sie nicht ihr Pres-
tige verlieren. Er ging schon soweit in Gedanken: Auch diese Kirche (die röm.-
kath.)  wird einst  noch viel  Gutes tun,  ob armselige  Menschlichkeiten  immer 
bleiben — überall. Damit hat der Bauer recht.
Er muntert alle auf: "Laßt uns warten, wir werden prüfen, wo das bessere Licht 
zu Hause ist." — "Braucht ihr nimmer lang zu prüfen", erwidert Freierlein und 
legt eine Hand auf Beates Scheitel. "Hier habt ihr ja ein Engelein, und wo ein 
Engel ist, da ist der liebe Herrgott auch dabei. Vielleicht komme ich einmal bei 
euch vorbei, denn …" — "Wirklich?" fragt das Mädchen, "das wäre wunder-
schön! Hoffentlich recht bald." — "Wart's ab, kleine Ungeduld, Engel müssen 
auch geduldig sein."
Obwohl nicht allzu reich, die Zeiten sind nicht dazu da, daß ein Kaufmann große 
Güter sammeln kann, wenigstens, wer bloß mit einem Wagen reist im Gegensatz 
zu Nürnberger  Herren,  von denen man  schon hörte,  mit  wieviel  Wagen und 
Geleit sie durch die Lande ziehen, so gibt doch Freierlein ein gutes Handgeld 
mit. "Für die erste Zeit, wenn ihr übernachten müßt. Bittet stets um Scheunen, 
was zwar auf die Dauer nichts besonderes Gutes ist, immerhin — erstens ist es 
billiger, zweitens werdet ihr nicht ausgehorcht. Gehabt euch wohl, Gottes Segen 
sei mit euch."
"Und mit euch!" Gemeinsam und sehr innig ausgerufen, als wäre es so abge-
sprochen worden. Der Kaufherr dreht sich um, der Abschied geht ihm an die 
'Nieren'. Es waren brave Leute, und wie gut, daß sie gerettet sind, wenigstens für 
die nächste Zeit. Hier herum haben Kirchenbüttel kein Revier, sie werden nicht 
geduldet. Manch einer gab schon Fersengeld. Die Flüchtenden sehn dem Wagen 
lange nach, bis er in einer Mulde untertaucht.
"Kommt", sagt Meurer, "bis Mittag müssen wir ein Dorf erreichen. Nun müssen 
auch die Kinder gehn. Für Peter habe ich die Karre, und deine Jüngste, Hiesel-
bar, kann auch mit drauf." — "Dank dir schön, wir wechseln uns mit Ziehen ab." 
— "Na, Xaver, die Kinder sind doch keine Last?" — "Ich zieh das Wägele", 
erbietet sich Beate. "Geradeaus und bergab", schmunzelt Hieselbar, währenddes 
die Mutter schon ihr Dirnlein auf die Karre setzt.
Schweigend  wandert  man  dahin.  Es  ist  ziemlich  heiß,  der  Sommer  und  des 
Herbstes  Anfang  haben  ihre  Flucht  begünstigt.  Man  gelangt  ins  Gebiet  von 
Eisenach. Die Herberge wird gefunden. Als der Wirt des Kaufmanns Zettel liest, 
hellt sich seine Miene auf. Erst schob er die Brauen hart zusammen. Verständ-
lich, kommt Lumpenpack,  will in der Scheune schlafen,  dann wird gestohlen 
und Reißaus genommen, ehe denn die Hähne krähn.
Er bringt die Leute selber unter, weist auf eine Ecke, holt ein paar Decken "für 
die Kinder", sagt er nebenher und nimmt Berthold, der sich als Verantwortlicher 
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ausgegeben hat, mit in die Küche. Ein großer Suppentopf wird angerichtet, und 
sie  sollten  heute  nicht  mehr  weiter  ziehn;  morgen  führe  sein  Gespann  zum 
nächsten Ort, da wäre es ein besseres Geleit. Rat und Tat wird dankbar ange-
nommen. Die Ruhe tut allen bis zum nächsten Morgen wohl.
Ein Kirchlein steht am Weg, doch bietet es genügend Raum, um etwa fünfzig 
Leute aufzunehmen. Dahin lenkt der Pfarrer sehr früh seinen Weg, ihm nach die 
anderen. Als der Wirt es sieht, er ist früh der Erste, weckt er rasch die Seinen. 
Man kommt gerade recht, als Sinkmann vor dem Altar steht. Ist eigentlich ein 
Tisch. Niemand gibt ein Geld, um die Kapelle würdig zu erhalten. Der Wirt, 
seine Frau und Tochter sorgen für das Gotteshaus so gut es geht. Das genügt. 
Und was der gute Pfarrherr sagt.
Nach dem einleitenden Gebet, aus keinem Buche vorgelesen, wie es üblich ist, 
nach seiner Danksagung für alle Güte, die die Flüchtlinge auf ihrem harten Weg 
erfahren durften, zeigt er freundlich in die Runde. "Meine Freunde", fängt er an, 
"Brüder, Schwestern und ihr lieben Kinder!" Der Wirt und seine Leute horchen 
auf. Klingt das nicht wie — sie befinden sich im sogenannten Lutherland, und 
da hat sich's eingebürgert, daß Luther und die andern Prediger zu den Gläubigen 
vertraulich  sprechen.  Da  gibt  es  keine  Schranke  zwischen  Kanzel  und 
Gemeinde.
"Unser Herrgott", kommt sein Wort, "hat uns hergeführt und wir haben hier, wie 
schon anderwärts, liebe Leute vorgefunden, die uns behilflich waren, die unser 
Leid nicht unbeachtet  ließen.  Nun sind wir wieder,  Dank dem Himmelsvater 
dargebracht, in einem kleinen Raum versammelt. Er sieht arm und sehr beschei-
den aus; ich nenne ihn deshalb den 'Stall von Bethlehem'.
Ich sah Kirchen, in denen Macht und Pracht zu Hause ist, wie im Tempel zu 
Jerusalem. Da duldete man den Heiland nicht. Er ist nicht dort zur Welt gekom-
men, nein — in einer armen Grotte sah Er Seinen Einzug vor. Im Niedrigen hat 
Sein Gottesfuß die Welt betreten. Eben so, liebe Leute, mag es heute uns zumute 
sein, als stünden wir im Stall von Bethlehem, als würde uns das Wunder noch-
mals kundgetan. Wahrlich, wo immer wir in einem Hüttenraum zusammenkom-
men — stets ist dann der Herr, der Heilige, bei uns in Seiner Segenfülle, so wie 
einst in Bethlehem.
Man sollte stets bescheiden sein, nicht nach Großem haschen; denn das verweht! 
Fällt ein Sandkorn in das Meer, wird es niemand wieder finden. Nicht anders bei 
uns Menschen! Würden wir uns blähen, mit großen Namen schmücken, von uns 
weltlich Höchstes sagen, dann sind wir vor dem Schöpfer weniger als das Sand-
korn, das im Meer versunken ist. Das erhält noch Seine Allmacht, es liegt doch 
auf des Meeres Grund, wie auf Gottes heiligem Schöpfergrund alle Seine Werke 
fest und unvergänglich stehn! Er hat die Werke aus der Unvergänglichkeit der 
Schöpfer-Macht herausgehoben.
Wenn  ein  Mensch  sich  selber  krönt,  ich  meine  nicht  die  Krone,  aus  Gold 
gemacht, womit er sich zu schmücken weiß, um sein Ansehen, die Weltgewalt 
hervorzuheben, das, liebe Brüder, Schwestern, wird Gott nie erhalten, weil nicht 
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aus Seiner Schöpfer-Macht gekommen! Ihr Freunde, die ihr hier am Orte wohnt, 
geht immer in das winzig kleine Gotteshaus; denn hier — hier", Sinkmann zeigt 
rundum,  "wird  der  Herrgott  euch  begegnen  in  der  Stille,  etwa  ohne  Worte, 
niemals aber ohne Seinen Segen!
Laßt uns niederknien und dem Höchsten danken; Seine Güte, Seine Gnade möge 
allzeit  bei  uns  sein  und bleiben,  Er  hülle  uns  in  die  heilige Erbarmung ein. 
Amen." Gebeugt die Knie, so betet er das 'Unser Vater im Himmel'. Er hatte es 
einmal  gelesen,  als  ein  Mann  ihm einen  Zettel  gab,  worauf  ein  paar  Worte 
Luthers standen, unter anderem der Anfang des Gebetes, wie es in er Bibel steht.
Still, hochbeseligt, geht man in das Haus zurück, die Gruppe in die Scheune. 
"Nein", widerspricht der Wirt, "meine besten Kammern richte ich euch ein. Die 
Scheune ist nun nicht mehr gut genug für euch." Dabei faßt er Sinkmann am 
Habit. Der lächelt gütig vor sich hin. Beate ist es, die zum Wirte sagt:
"Ihr meint es herzlich gut mit uns; doch die Scheune ist ja auch ein Stall von 
Bethlehem, darin möchten wir gern bleiben." — "Kind!" Die Wirtin ruft es aus. 
"Hast gut aufgemerkt, hast mir gleichfalls einen neuen Weg gewiesen. Bitte", 
wendet  sie  sich  an  den  Pfarrer,  "bleibt  mit  eurem Segen noch  bei  uns."  — 
"GOTTES Segen bleibt bei euch", erklingt es ernst. "Bedenket aber das: Zu euch 
kommen andere Leute, und man weiß es nie, wer in welchem Kittel steckt. Wir 
sind geflüchtet, möglich, man ist uns auf der Spur. In der Scheune sind wir mehr 
geborgen, da kann nicht gleich einer rein."
"Dafür sorge ich", tut sich der Knecht hervor, "das ist mein Revier", er sagt's 
absichtlich lustig. "Wehe dem, der einzudringen wagt." — "Brav, guter Freund." 
Berthold Meurer gibt dem Knecht die Hand. "Wir bleiben also einen Tag; nur 
schade, wenn heute das Gespann zum nächsten Dorfe fährt. Für die Kinder wäre 
es schon gut, sie brauchten eine Strecke nicht zu gehen."
"Ich soll eine Pflugschar holen, weil im Dorf die Schmiede ist. Die könnte ich ja 
morgen auch noch holen." Er sieht fragend auf den Wirt. "Wir kommen heute 
nicht mehr auf das Feld, es gibt anderes zu tun. Morgen früh macht euch bereit. 
Nun  kommt",  sagt  er  zu  Berthold  und  zum  Knecht,  "tragt  den  Suppentopf 
hinüber." Auch der Wirt hat keine Schätze angesammelt, dennoch gibt er eine 
Menge Brot hinzu. "Darf ich mit  Beate Obst im Garten sammeln?" fragt die 
Tochter. Gern wird das erlaubt.
An diesem Ruhetag wird an den Kleidern manches ausgebessert; die Wirtin gibt 
hinzu, was sie entbehren kann. Denn nun die ganze Zeit nur das am Leib, mit 
dem man hatte fliehen müssen, da ist vieles arg kaputt. Das Schuhwerk wäre zu 
erneuern, leider gibt es dafür nichts. Mit Flicken muß man sich behelfen, doch 
sind Herz und Mund voll Dank, weil man sieht: Es ist kein reiches Haus, es geht 
gerade auf,  was  man selber  braucht.  Wenn man es recht  bedenkt:  Trotz  der 
Flucht,  Verlust  von  Heimat,  Herd  und  Haus,  Angst,  Kinderweinen  und  so 
manches mehr — Gott hat sie nicht verlassen, ER hat sie getröstet, ER hat sie 
geführt.
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Das  ist  das  Gebet  am  Abend,  im  Kapellchen  dargebracht.  Die  Wirtin  sagt 
hernach: "Das wird uns immer fehlen. Wir haben einen Lutherer als Prediger; 
weil  jedoch  im  Umkreis  Rom  noch  herrscht,  wagt  er  sich  nicht  völlig  frei 
heraus. Ihr, treuer Pfarrer, habt uns Herrliches gebracht. Nie hätten wir geglaubt, 
daß ihr, ohne es zu wissen, auf der neuen Glaubensstraße steht."
"Ein neuer  Glaube ist  es  nicht.  Für uns gibt  es  bloß den einen Glauben:  an 
unsern Gott, unsern Heiland, wie die Schrift es lehrt. Laßt uns nun zur Ruhe 
gehen,  um morgen früh bereit  zu sein.  Ihr,  Freunde", er meint  den Wirt und 
seine  Leute,  "braucht  gleichfalls  euern Schlaf.  Es ist  schon gut,  heute  keine 
andern Gäste hier gehabt zu haben." Ach ja, man ist froh darüber.
Beates Blick fällt auf das rechte Bein der Magd. Es war niemand aufgefallen. 
Die Hausleute  hatten bisher  nichts getan,  was jener  hätte helfen können.  Du 
liebe Zeit, wer gibt heutzutage acht, wenn jemand etwas hat? Notfalls nimmt 
man eine Salbe. Hilft sie nichts, kann man es nicht ändern. Man hat keinen Arzt, 
und eine Wunde nahm man überhaupt nicht schwer. Die heut von selbst.
"Du hinkst?" Beate faßt nach der Hand der Magd. "Was hast du da an deinem 
Bein? Zeig her!"  Ein kindlicher  Befehl.  "Ach",  wird der  Schmerz  verbissen. 
"So? Warte hier, ich hole unsern Medicus, der sieht sich deine Wunde an." — 
"Er kann nicht helfen, der hat gewiß nichts bei der Hand, konnte so wie ihr das 
nackte Leben retten." — "Trotzdem, bitte warte, oder komme mit; es ist noch 
hell genug, daß er die Wunde sich besieht."
Förmlich  mit  Gewalt  zieht  sie  die  Magd  mit  fort  und  ruft  an  der  Scheune: 
"Doktor, kommt, hier braucht jemand eure Hilfe!" Der Arzt ist gleich zur Stelle, 
obwohl er eben Sinkmanns Arme prüfen wollte. Er kann das später auch noch 
tun. "Was gibt's, Beate?" Er sieht auf die Magd. "Schaut euch das an, die Wunde 
sieht gefährlich aus." — "Du mußt es wissen, kleine Samariterin", lacht Strauber 
und meint es doch so ernst.
"Hast du dich verbrannt?" Er drückt die Wunde auseinander. Eiter spritzt heraus. 
Die Magd schreit auf. "Tut sehr weh", faucht er ein bißchen. "Hast du keinen 
Lappen, womit die Sache zu verbinden war? Viel Dreck ist drin. Ich muß ätzen, 
mit einem Brand; anders ist es nicht zu heilen. Wenn nicht, verlierst du bald dein 
Bein." Und das Leben, so sieht die Sache aus.
"Ach, Doktor", sagt  Beate, währenddes die Magd mit  dicken Tränen kämpft. 
Die Wirtin kommt hinzu. Recht zornig sieht der Doktor drein. "Habt ihr, liebe 
Frau", er bezähmt sich, man hatte sie gut aufgenommen, "das nicht gewußt?" — 
"Schon, was konnten wir denn tun? Gebrannt habe ich mich ach wie oft, schlug 
der Wind das Feuer auf dem Herdstein in die Höhe."
"Na ja, aber das da sieht sehr böse aus. Die Magd kann ihr Bein verlieren, wenn 
man nichts dagegen tut.  Ich habe freilich nichts  bei  mir,  und ohnehin waren 
meine Mittel sehr beschränkt. Der Eiter muß heraus. Zwei Männer halten nun 
die Magd und ich glüh' die Wunde aus." — "Nein", schreit die Magd verzwei-
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felt. "Doch!" sagt Strauber barsch, obwohl ihm gar nicht gut zumute ist. "Es tut 
höllisch weh, doch behaltet ihr das Bein."
Beate zupft den Arzt am Ärmel. "Ich habe noch vom Himmelskraut, etwas wäre 
ja zu opfern." Sie wispert: "Mein Engel hat gesagt, nach dem Brennen sollt ihr 
mit dem Kraut die Wunde füllen." So wird es getan. Vor Schmerzen wird die 
Magd besinnungslos. "Gott sei Dank", murmelt Strauber, "der ärgste Schmerz 
wird dadurch nicht gefühlt." Er weckt sie auch nicht sofort auf,  wie er sonst 
getan, reinigt noch die Wunde, und Beate, die indes das Kraut geholt, streut es 
achtsam in das brandrottiefe Loch.
"Dich behalte ich bei mir", umschlingt der Arzt das Mädchen, eine bessere Hilfe 
könnte er sich gar nicht wünschen. Wer sieht, wie das Mädel ihre Hände auf die 
Wunde legt, selbst nicht ahnend, was sie tut? Sie hat gespürt: 'Tue so!' Ihre klei-
nen Hände gingen wie von selbst. Die Wirtin holte Lappen. Den saubersten legt 
der Doktor auf und verbindet rasch das Bein. Jetzt weckt er die Magd aus ihrer 
Ohnmacht auf. Man hat ihr Bett herausgeholt, ein Gestell, ein Strohsack drauf, 
zwei Decken, und jeder arme Mensch ist glücklich, wenn er so was 'Bett'  zu 
nennen weiß.
Langsam kommt die Magd zu sich. Die Schmerzensschreie, die der Arzt erwar-
tet — er hat schon manchesmal sowas getan, um jemanden zu retten —‚ bleiben 
aus. Ganz ruhig liegt die Kranke da. Besorgt schaut Strauber drein. Er und Beate 
gehen in die Kammer, die der Magd gehört. Das Mädchen setzt sich neben sie, 
streicht nochmals über deren Stirn, dabei flüsternd: "Gottes Engel hat geholfen", 
und ist hinaus. Die Wirtin, die an der Türe stand, sieht dem Kinde nach und sagt 
später noch zu ihrem Mann:
"Mit dem Mädel ist was los, ihre Augen wirken himmlisch, so —" Der Mann 
knurrt: "Das laß nicht hören, Frau, weißt ja, wie man zum Verderben hetzt. Wir 
wären alle dran! Die andern würden bloß von einem Teufel, einer Hexe reden 
und wir  hätten Ketzer  aufgenommen."  Sind keine,  wenigstens  bis  jetzt  noch 
nicht, denkt er weiter. "Sieh nach der Magd. Hab' die Leute gerne aufgenom-
men, bin aber froh, wenn sie weiterziehn. Man kann niemals wissen, ob —" Das 
Weitere bleibt ungesagt.
Bangend geht die Wirtin, wie das Schauerliche zu überstehen sei.  Erschreckt 
starrt  sie  die Kranke an. Sie sitzt  auf ihrem Lager;  man sieht  ihr zwar noch 
Schmerzen an, allein, sie lächelt. "Bringt mir bitte meinen kleinen Engel, ich 
will ihm danken, er hat mir so geholfen. Bloß das Ausgebrannte tut noch weh, 
doch viel weniger, als vorher meine Wunde. Ich stehe auf."
"Du bleibst liegen, ist nicht viel zu tun. Wenn du aber meinst, das Mädchen sei 
ein Engel,  dann halte deinen Mund. So was darf man gar nicht sagen,  sonst 
werden wir als Ketzer  angesehen und dann …" — "O weh, wenn bloß dem 
Kinde  nichts  geschieht!  Ich  habe  es  im Traum gesehen",  es  war  jedoch  die 
Wirklichkeit, was die Magd mit in die Ohnmacht nahm, "wie mir die Kleine 
etwas in die Wunde tat, da war mir so, als hätte ich ein neues Bein." Die Wirtin 
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denkt ja ebenso; allein, wegen ihrer aller Sicherheit, nicht zuletzt auch für das 
Kind, sagt sie resolut:
"Die Engel sind im Himmel. Wenn dich jemand fragt: Wir haben eine Salbe 
aufgetan, da ist die Wunde heil geworden. Und sollte jemand nach den Leuten 
fragen, da müssen wir halt lügen: Die haben ohne unser Wissen eine Nacht im 
Heu geschlafen und sind früh fort.  So weiß es auch der Knecht.  Sieh, etwas 
Schönes haben wir erlebt, das bewahren wir in uns, das geht niemand etwas an. 
Oder willst  du in die Eisenrolle kommen?“ Man nannte die Verhöre und die 
inquisitorischen Strafen so.
Entsetzt hebt die Magd die Hände. "Bei unserm Heiland nicht! Das wäre schlim-
mer als bisher mein Bein gewesen ist!" — "Sei also still; wir haben bloß am Heu 
gesehen, daß da Menschen lagen. Vielleicht werden wir auch nicht befragt …" 
"… was das beste wäre", ergänzt die Magd. So erweist es sich. Niemand hat die 
Spur der Flüchtlinge gefunden, der Kaufherr und die Wirte bleiben unbehelligt. 
Das ist eine Wunderführung Gottes, wie Er jederzeit sie offenbart.
Man gelangt an das nächste Dorf. Meurer sagt zum Knecht: "Es ist besser, man 
sieht dich nicht mit uns. Du", o weh, wieder etwas, was Gott der Herr verzeihen 
möge, soll ja zum Schutz des Knechtes sein, "hast niemanden gesehen. Von hier 
ab stimmt es auch. Wir schlagen einen Feldweg ein und kommen also von der 
andern Seite her." — "Habt recht, Herr", sagt der Mann, "ich danke euch, weil 
ihr mir helft. Man hört so viel, was hierzuland geschieht. Ich wünsche, daß ihr 
unbehelligt bleibt."
Beate möchte etwas sagen, doch ihr Vater geht mit ihr voraus, die andern folgen 
nach. Sinkmann drückt die Hand des Knechtes. "Gottes Segen sei mit dir, mit 
deinen Leuten. Grüße sie, wir werden immer an sie denken." Rasch geht er fort, 
wie oft mußten sie schon einen Abschied nehmen. "Sind gute Leute", murmelt 
es der Knecht, "hoffe, daß sie ein Zuhause finden."
In einem baumbestandenen Anger vor dem Dorfe bleibt man zurück. Es ist noch 
Brot und Obst vorhanden. Und nahebei ein Bach, aus dem man trinkt. Ob es 
nächste Nacht ein Unterkommen gibt? "Besser ist", ratet Hieselbar, "wir kaufen 
uns hier noch ein Brot. Wer will gehen?" Jetzt verhält Beate nicht; sie hat beim 
Abschied von dem Knecht es doch gemerkt, besser war, zu schweigen. Nun — 
"Ich gehe mit Maria Stiebitz; eine Frau und ein Kind fallen nicht besonders auf, 
als wenn Männer kommen."
"Bist nicht nur gut, bist auch klug", lobt der Arzt. "Dich lerne ich ein wenig an, 
dann kannst du mir bei manchen Kranken helfen. Seid ihr einverstanden", fragt 
er die Eltern. Der Vater nickt, Frau Helene auch. "Etwas lernen kann nie scha-
den. Bei euch, Medicus, ist unsere Tochter bestens aufgehoben." Beate nimmt 
einen Beutel, gibt Maria Stiebitz ihre Hand und sagt: "Komm, Tante, für Geld 
werden wir gewiß genügend Brot bekommen." Darf man es nicht abermals ein 
wahres Gotteswunder nennen?
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An einem Hause wird geklopft, weil es nach frischem Brote riecht. Eine Greisin 
tritt heraus, mustert Frau und Kind. Eine Mutter mit der Tochter? Sie fragt nach 
dem Begehr. "Wir wollen weiterwandern, es ist noch weit nach Hause", redet 
sich Maria aus. Wohl, ein Zuhause suchen sie. Beate wundert sich darüber. Ach 
ja, sie hatte es zu oft  gemerkt,  daß man nicht jedermann die Wahrheit sagen 
darf,  will man nicht in das Verderben fallen.  Aber kann der liebe Gott nicht 
anders helfen?
"Ich geb' euch gern, verschenken kann ich's nicht, es sind acht Kinder da." — 
"Wir haben Geld." Maria gibt fünf Münzen her. "So viel nicht. Deckt ihr euch 
für länger ein, könntet ihr fünf Brote haben." — "Das wäre fein", dankt Maria. 
Beate gibt der Frau die Hand. "Gott wird euch segnen, weil ihr so freundlich 
seid." — "Bist ein braves Dirndel. Oh, man muß stets dran denken, daß Gott uns 
behüten möge." In diesem Hause wird es manche Sorge geben, spürt Maria Stie-
bitz. Genau, und die Alte sieht den beiden nach.
Den weiteren Weg hat der Medicus in einem Haus erfragt. Bis zum nächsten 
Ort, hoffentlich der letzte, der vor ihrem Ziele liegt, ist es ziemlich weit. Schon 
der Kinder wegen ist es besser, erst am nächsten Morgen aufzubrechen. Der Tag 
war lind, der Abend bleibt es auch, die etwas dichten Bäume und Gesträuch 
schützen vor der Kühle einer Nacht.
Der letzte Wirt mit der kranken Magd gab zwei Pferdedecken. Sind zwar nicht 
besonders gut, aber dick. Auf einem Moosplatz breitet man sie aus und legt die 
Kinder darauf nieder.  Zugedeckt können sie gut schlafen.  Jede kleinste Gabe 
hilft, nimmt sie aus des Herrgotts Hand; denn daß ihr Fluchtweg unter Seinem 
Segen steht, haben alle, hat sogar der Doktor eingesehen.
Wo der Bach etwas abseits einen Tümpel füllt, wäscht man sich am Morgen. 
Beate, Peterle und Hansel, ein wenig streifend, finden rote Beeren, Himbeeren 
sind's und werden hurtig abgepflückt. Zum Brot genossen — ach, wie schmeckt 
das gut. Da hat Pfarrer Sinkmann vorher recht zum Dank gebetet:
"Herr, unser Vater, Du führst uns wahrlich an der Hand, Du gibst uns, wie die 
Raben Deinen Knecht Elia speisten. Wie Du Kad und Krug der armen Witwe 
fülltest, so hast Du uns bisher gespeist (1.Kön.17,5.6.14). Laß uns ferner nicht 
von Deiner Hand, gib uns hier nun eine Heimat als lieben Vorgeschmack, wenn 
wir in die Himmelsheimat kommen dürfen, einer wie der andere. Preis, Ehre, 
Liebe, Dank und Anbetung, alles legen wir in Deine Gnadenhand."
Nun der reiche Beerensegen! Frau Helene sagt: "Es ist nicht ganz recht, daß wir 
die Beeren nehmen;  sie gehören diesem Ort.  Wenn die Kinder kommen und 
nichts finden, was dann?" — "Hm." Ihr Mann kratzt sich das Ohr. "Wir können 
sie nicht wieder auf den Boden werfen, es zeigte an, daß wir viele waren, nicht 
bloß eine Frau mit Kind, die die Brote kauften."
"Ach Vater, es sind viele Sträucher voll, nie sah ich solche Menge auf einmal. 
Wir haben nun genug, es reifen auch noch welche nach." — "Gut, außerdem 
müssen wir uns rüsten. Besser ist, wir sind schon auf dem Weg, bevor das ganze 
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Dorf erwacht. Gestern abend fand ich einen schmalen Pfad, nach der Dorfseite 
zu umwuchert, und ist die Richtung, die Freund Strauber hörte. Also auf!" Die 
Habseligkeiten sind bereits gepackt.
Der helle Morgen kündet einen guten Tag, leicht läßt sich's wandern. Man hilft 
sich immer gegenseitig, und so geht es rasch dahin. Am Vormittag wird in einer 
Aue Rast gehalten, das Brot wird schon ein wenig knapp. Jeder ist zufrieden, 
kein Kind weint, und später findet man am Wegsaum einen Pfahl, etwas, das es 
damals gar nicht gab. Eine Art Richtungsweiser. Daß der den Lutherleuten gilt, 
weiß man nicht. Doch wieder ist's das Kind, es zeigt voraus: "Dorthin sollen wir 
uns wenden."
"Woher weißt du das?" fragt die Mutter ängstlich. Sie ist besorgt, obgleich man 
treu zusammenhält. Man kann es niemals wissen. — Ihr Mann hat längst gera-
ten, die 'Engelsträume' zu verschweigen. Es ist Sinkmann, der die Sache rettet. 
"Manchmal", redet er, als stünde er auf einer Kanzel, "zeigen Kinder uns den 
Weg. Der Heiland hat gesagt, daß sie einen Engel bei sich hätten, die 'das Ange-
sicht ihres Vaters im Himmel sehen'. Nun, auch wir großen Leute haben einen 
Führergeist,  der  bei  jedem Menschen  ist,  wenn  wir  gern  der  guten  Stimme 
folgen.
Irgendwie muß der Pfahl  etwas bedeuten, umsonst  hat man ihn nicht hierher 
gestellt.  Sehr weit  können wir  auch nicht  von jenem kleinen Städtchen sein. 
Vielleicht ist's bloß ein Weiler, der zu Eisenach gehören soll? Da ist unser Ziel." 
Man stimmt zu und geht der Richtung nach, als ob es GOTT gewesen wäre, der 
mit Seiner Hand nach vorn gewiesen hat.
Ein Abend, selten so erlebt, taut nieder. Im Osten schimmert schon ein Stern. 
Eine recht ebene Gasse führt in den Ort hinein, der, wie gedacht, gewünscht, die 
neue Heimat wäre. Da gibt es im Verhältnis schöne Häuser, von Bauersleuten 
und solche von Gewerben, also eine Art Landstadt mag es sein, wo man Brot 
und Arbeit finden wird, die Hauptsache, die man nötig braucht. Berthold Meurer 
geht voran, mit ihm Sinkmann und der Doktor, alle drei beseelt, jederlei Gefah-
ren abzuwenden, wenn solche den Familien drohen würden.
Noch ist es ziemlich hell, als ein Mann, stattlich anzusehen, ihren Weg versperrt. 
"Halt! Wer seid ihr denn? Was wollt ihr jetzt bei uns, wo die Nacht zu leicht zu 
Raub und Lungern führt? Daß ihr es gleich wißt", der Mann reckt sich besonders 
auf,  "ich bin der Oberste der Stadt, und für alles bin ich da! Wer bei uns zu 
räubern sucht, der wird eingesperrt."
Er zeigt auf eine kleine Pfeife. "Meine Knechte zeigen euch den Weg: Entweder 
wieder fort, oder in die Büttelkammer. Daselbst könnt ihr dann bekennen, was 
euch hergetrieben hat." Er sah die Armut auf den ersten Blick. "Ihr seid Bettel-
volk, das hab' ich gern und …" Weiter kommt er nicht.
Neben Berthold steht Beate, sieht am Manne hoch und schiebt ihre Hand in die 
vom Vater. "Aha, Kinder sind dabei? Was soll ich denn mit denen tun? Habt sie 
zur Dieberei erzogen?" — "Nichts von alledem", fällt Meurer dem Städter in das 
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Wort. "Bitte, laßt erst hören, woher wir kommen, warum hierher und daß wir 
ehrliche Leute sind, Heimat, Haus und Herd verloren haben."
Viele sind vom Notgebiet geflohen, verfolgt von Marter und vom Tod. Luther 
hat geboten, solche aufzunehmen. Ah, freilich, prüfen muß er schon, der kleine 
Stadtgewaltige. Des Mädchens Blick hält er nicht aus, und hat doch Kinder gern. 
Komisch. "Kommt!" Er führt die Armen in ein Haus, eine Art Ratsgebäude.
"Rede", befiehlt der Städter barsch, "aber lüge mich nicht an!" — "Schaut mir in 
die Augen, dann merkt ihr, ob ich lüge." — "Seid ihr auf Ketzerfang, und bloß 
Frau und Kinder mitgenommen,  damit  man es nicht  merken soll?  Hier",  der 
Städter, eine Art Ratsherr namens Schöber, "sind wir insgesamt lutherisch, da 
habt ihr andern nichts zu suchen. Der da", weist er auf Sinkmann, "ist ein Katho-
lik,  ein  Pfarrer  obendrein.  Was liegt  näher,  als  daß ihr  allesamt  …" Meurer 
unterbricht wiederum in Ruhe:
"Jawohl, wir sind, richtiger: wir waren Katholiken. Ihr, Herr, werdet wissen, daß 
bei uns im Süden Spanier förmlich eingebrochen sind, die Menschen quälen und 
verfolgen,  nicht  einmal  die  eigenen  Prediger  verschonen.  Wollt  ihr  den 
Beweis?" "Da wäre ich begierig, wie das zu beweisen ist. Ich lasse mich nicht 
überfahren!"  Meurer  bittet  Sinkmann,  den Oberteil  seiner  Kutte  auszuziehen. 
"Ich bitte euch nicht gern darum; der Stadtherr soll es sehen, was man sogar mit 
euch getrieben hat."
Als  der  Ratsherr  Schöber  die  noch lange nicht  verheilten Wunden sieht  und 
vernimmt,  auf welche Weise die entstanden sind, und als Beate einfach sagt: 
"Das ist wahr! Mein Vater, der Pfarrherr, unser Doktor, keiner von uns lügt!" 
Ihre helle Stimme dringt dem Städter bis ins Herz hinein. Kinder und Narren 
reden die Wahrheit, heißt ein Wort, möglich also — —
Schon ist tiefe Nacht. Die Frauen liegen mit den Kindern auf den Bänken, sanft 
schlummernd.  Beate  hatte  keinen  Schlaf;  verwunderlich  ist's  nicht;  sie  sitzt 
zwischen ihrem Vater und dem Städter, der ab und zu, unabsichtlich, über das 
Gelock des Kindes streicht. "Wenn das Luther hört, was ihr berichtet habt — ha, 
läßt  er  wiederum ein  Schriftchen  los,  das  den  Bösen,  die  sich  'Stellvertreter 
Gottes' nennen, in die Nase steigt!"
"Kennt ihr Luther?" fragt der Pfarrherr. "Ja, ich kam einmal mit ihm zusammen, 
ehe er nach Worms gefahren ist. Ich stellte mich als Ratsherr vor. Da hatte er 
gelacht,  bis ihm die Tränen kamen. 'Wie? Ratsherr nennt ihr euch? Gibt nur 
Einen, den man RATSHERR nennen muß. Das ist GOTT, Er ist der Herr, Er 
weiß stets des Rats genug!' Seither lasse ich mich nicht so nennen; am liebsten 
ist es mir, man sagt einfach Schöber."
"Da hat der Luther etwas Herrliches gesagt", meint Sinkmann. "Das wäre was 
für  diese  Spanier  und  ihre  Hörigen.  Jederlei  Gericht  üben  sie  nach  ihrem 
Maßstab aus." — "Hab' ich auch erfahren." Schöber gibt sich einen Ruck. "Ihr 
Männer laßt uns Freunde sein, wenn ihr Luther angehören wollt. Ja, muß mich 
wieder korrigieren. Er zankt: 'Nicht lutherisch seid ihr, sondern Gottes Kinder. 
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Wenn schon, weil ich mich allein aufs Evangelium stütze, so nennt euch evange-
lisch. Und das genügt!'
In Worms war er ganz groß. Zwar standen viele Fürsten hinter ihm, ernstlich 
hätte niemand es gewagt, Hand an ihn zu legen. Krieg wäre ausgebrochen, den 
sich  Rom nicht  leisten  kann.  Man  mußte  zähneknirschend  eingestehen,  daß 
Luther nicht zu brechen war. Denn als man ihm — unter Androhung — gebot, 
er solle widerrufen, da hat er sich hoch aufgerichtet und gesagt: 'Ich widerrufe 
nicht! Hier stehe ich, ich kann nicht anders; Gott helfe mir, Amen!' Es hätte bald 
Tumult gegeben; allein die Kuttenträger zogen ab, wutentbrannt und machtlos, 
weil  halb Deutschland und viel  Fremde hinter diesem Gottesmann gestanden 
sind."
"Unerhört!" Aller Augen glänzen. "Wo ist er jetzt? Könnte man ihm mal begeg-
nen?  —  "Er  sitzt  gefangen",  sagt  der  Städter  mit  geheimem  Schmunzeln. 
"Gefangen? Ich denke, er ging frei heraus?" Der Arzt möchte wieder einmal an 
der Allmacht Gottes zweifeln. "Ja, gefangen! Wo? Seine Fürsten nahmen ihn 
dann auf dem Heimweg sofort hinter Worms in Haft und brachten ihn auf unsere 
Eisenacher Burg.
Luther sollte auf dem Rückweg, wenn nicht lebendig, dann tot nach Rom zu 
bringen sein. Nun verfaßt er auf der Burg die Schrift. Nicht jeder darf zu ihm, 
und wenn schon einer, der wird bis auf die nackte Haut geprüft, was man gut 
versteht.  Wird nicht lange dauern, daß er offen redet.  Wie gesagt:  Der Papst 
kann keine Waffen heben lassen, da käme es zum Krieg, den Rom jetzt nicht 
gebrauchen kann. Zuviel steht für sie selber auf dem Spiel.
Leicht wäre möglich, daß gerade dadurch viele Katholiken sich zum Evange-
lium bekennen würden und fette Pfründe blieben leer. Luther hat übrigens noch 
nie den frommen Katholik bekämpft, der bloß aus Erziehung Katholik geworden 
ist.  Nein — gegen das Regime,  gegen die Verdrehungen des wahren Wortes 
Gottes, und daß man — ha, wie gern, von Teufeln mehr zu reden weiß als von 
der Güte Gottes. Das ist's, was Luther angeprangert hat."
"Laßt uns noch ein wenig schlafen",  bittet Meurer. "Morgen, wenn ihr wollt, 
Freund Schöber — darf ich euch so nennen? —‚ können wir das Weitere bespre-
chen. Auch Bitten haben wir." — "Ist recht. Na, du kleines Mädel", sagt der 
Städter, "sinken dir die Äuglein zu? Tut mir leid, daß ich euch hier im Raum 
belassen  muß.  Morgen  suche  ich  euch  aus,  wo  ihr  erst  mal  richtig  wohnen 
könnt." Mit großem, echtem Dank wird das Versprechen angenommen.

*
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12 - Das erste offene Engelswort und die kleine Helferhand.

Ein paar Wochen sind vergangen. Schöber kümmert sich um 'seine Leute', wie 
er allgemein die Flüchtlinge bezeichnet, was zur Folge hatte, daß sie zwar erst 
spärlich, aber doch ein eigenes Zuhause haben, jede Familie für sich und nahe 
beieinander. Pfarrer Sinkmann wohnt bei Meurer, den Arzt hat Schöber selber 
aufgenommen. Es ist schon weit und breit bekannt, daß der Doktor hilft, so gut 
es geht. Auch Medizin, wie man die bescheidenen Mittel nennen darf, schafft 
der Stadtrat an, so daß es hier viel besser für den Doktor ist als im verlorenen 
Zuhause.
Oft nimmt er Beate mit. Sie geht hier in eine Schule. Freilich, 'Schule' ist ein zu 
gewichtiges Wort um diese Zeit für Kinder aus dem Volk. Immerhin, es wird so 
mancherlei getan, damit alle lesen und auch schreiben lernen. Nur gibt es Eltern, 
für  die  die  Kinder  Arbeitshilfen  sind.  Vom Schulgang  hält  man  nichts,  und 
Zwang gibt's noch keinen. Abfällige Handbewegung: 'Ist bloß was für Gelehrte, 
Arbeit ist das Wichtigste.'
Beate lernt begierig, ihre Eingebungen sind geblieben, auch der Pfarrer hat sie 
noch. Wehen gehen durch das Land; die Inquisitoren möchten den Bereich von 
Luther gern kassieren. Wer hat nicht Angst vor ihnen? Besonders fürchtet sich 
die Gruppe. Denn daß man nicht vergessen hat, weil sie 'entkommen' sind, und 
ihre Namen hat man sich gemerkt, da kann es leicht geschehen, daß wohl einer 
und der andere verschwindet.
Rohe Knechte gibt es überall, die mit wahrer Höllenlust sich auf die Opfer stür-
zen, ob Mann, Frau oder Kind. Die Leute wagen sich des abends kaum noch auf 
die Gasse, gehn nicht mal bei Tag allein. Hier ein Winkel, dort ein dunkles Tor 
— schon ist einer abgefangen. Wer fragt danach, ob der Gefangene schuldig ist 
oder nicht? Kommt er aus dem Lutherland, ist er ein Ketzer. Somit besteht das 
Recht — Unrecht! —‚ inquisitorisch vorzugehen.
Die  Fürsten,  die  zum Evangelium gehören,  streifen  weit  mit  ihren  Reisigen 
umher.  Gar  manchen  Abgefangenen  haben  sie  befreit,  dagegen  sitzen  rohe 
Häscher in den Burgverliesen. Die Gruppe hält zusammen. Beate hatte ihrem 
Vater zugeflüstert: "Er war wieder da." Meurer wußte sofort, wen sie meinte. 
Daß auch Sinkmann wieder etwas 'sah', weiß man noch nicht. Es soll sich Gottes 
Wunder offenbaren, damit Sein Gnadenwort zu jeder Zeit und überall das 'eine' 
ist, was ER zu sagen weiß.
Bei Schöber sind einige seiner Freunde mit zugegen, Gläubige, auf die man sich 
verlassen kann, die mit Meurer und den andern Freundschaft geschlossen. Sink-
mann ist geachtet. Sein unerhörter Mut, die Leute zu erretten, trotz der Marter 
keinen Namen nannte, das beeindruckt stark. Ein großes Zeugnis legt er heute 
ab. Jedem wird's zum Privileg. Man spürt, wo der Geist des Höchsten wirkt, wie 
herrlich Vater-Gott Sich offenbart.
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Man hat von allerlei geredet, nun endlich mehr vom Evangelium zu wissen, von 
des Heilands Leben, von der Güte Gottes,  und daß man nicht mit  Schrecken 
einer Predigt zuzuhören braucht, die gar keine ist. "War", sagt ein Mann. "Wir", 
zeigt  er  rundum,  "sind  abgesehen  unserer  Kinder  im  alten  Kirchenglauben 
aufgewachsen.
Als ich von Luther etwas hörte, dachte ich: Der ist nicht anders als die andern, 
war ein Mönch. Aber dann kam die Erleuchtung; wie eine Sturzflut floß es in 
das Land,  als  wenn nach vielen Wochen,  wo alles  dicht  umnebelt  war,  kein 
Licht niederschien, urplötzlich sich die Sonne aus dem finsteren Gewölk heraus-
getrieben hätte. So war es mir zumute, als ich zur Erkenntnis kam."
Der  Hausherr  meint:  "Es  gab  schon  ein  paar  Prediger,  die  nicht  allein  von 
Teufeln  und von einer  Hölle  sprachen.  Das  Richtige  war  es  aber  nicht."  — 
"Unser  Pfarrherr  hat,  so  oft  ich  ihn  vernahm,  nie  von  Dunkelmächten  was 
gesagt, meist von der Liebe Gottes, weswegen ja der Spanier ihn verfolgte." Das 
sagt Meurer. Die Seinen bestätigen es. Wie sie noch darüber debattieren, steht 
das Kind plötzlich in dem Kreise der Erwachsenen.
Das  Mädchen  ist  vom Kerzenlicht  umflossen,  ihr  helles  Haar  wirkt  wie  ein 
Schein, wie wenn — Hastig steht ihr Vater auf, um es fortzuführen. Sonderbar 
— gerade Schöber winkt ihm ab. Auch Sinkmann, der von seinem Traum erzäh-
len wollte, ahnt es gleich, daß Wunderbares kommt, sein und Beates Himmels-
traum.  Er  flüstert:  "Der  Jesuknabe  stand  inmitten  unter  alten  Männern,  und 
keiner konnte Seiner Rede wehren." Beate hört es nicht; wie entrückt blickt sie 
geradeaus. Und ihre Stimme —
"Über diese Menschheit ist ein großes Ungemach hereingebrochen, eine Folge 
jener Zeit, als aus dem Fall die Schuld geboren ward. So wird es lang verblei-
ben! Die Schatten stehen auf, um Menschen zu verderben, um GOTT zu leug-
nen! Wer Ihn den Strafenden, den Rächer heißt, der mag Ihn nennen wie er will 
— er leugnet Ihn und wie Er, der Vater, wirklich ist!
Schreckt nicht zurück vor dem, was oftmals vor dem Tore lauert. Der Heiland 
sprach: 'In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost, ICH habe die Welt über-
wunden!' (Joh.16,33) Für wen? Für euch, für die Kindgeschöpfe, die darnieder-
liegen in Sorge, Schmerz und Angst; aber auch für jene, die sich selbst im Abfall 
ihrer Gotteslosigkeit verstrickten! O bedenkt, daß niemand einen Glauben töten 
kann, wer ihn fest im Herzen, im Gemüt verwahrt!
Ihr habt einen Kämpfer unter euch, aus Gottes heiliger Allgegenwart gesandt, 
unter dessen Schutz ihr euch behütet fühlt: und ist GOTTES Hut allein, obwohl 
Er diese über einen Sendung angedeihen läßt.  Was er bringen darf,  wird nie 
verwehen, auch wenn darob noch schlimme Kämpfe durch die Lande brausen 
werden (1618-48). Die Enkel und die dann nach ihnen kommen, werden zittern 
und verzagen, werden Ungezählte ihre Lebensopfer bringen.
Man kennt  ihre  Namen  nicht,  halten  das  dem Herrn  gegebene  Gelübde ein, 
stehen  fest  in  schwerstem Schmerz,  im Angesicht  des  Todes.  Aber  wie  die 
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Feuerschmelze reines Gold erzeugt, so wird der wahre Glaube durch das Trüb-
salsfeuer  langer  Jahre  auferstehn!  Euer  Dienst  wird  sein,  den  Samen  auszu-
streuen, im Kindeskind zu festigen. Tut ihr das, habt auch ihr das Opfer darge-
bracht. Ihr steht mitten in der Angst, in Trübsal mancher Art; aber ihr, die die 
Welt nicht kennt, nicht kennen will, ihr seid GOTT bekannt!
Denket nicht, die Stimme will verwirren. Prüft, und jedermann wird wissen, wo 
Licht, wo Schatten ist. Es sind gute Worte, die euch zu teil geworden sind, wenn 
auch ein Hinweis auf die Trübsal kam, die die Menschen überfallen wird. Die 
kommt nicht von Gott; und von einem Teufel, an den man — ach — so gerne 
glaubt, um ihm alle Sünden zuzuschieben, kann sie nicht kommen. Das hieße, 
daß der Schöpfer die nicht binden könne, jene, fernab von dem Licht der Gottes-
liebe, fern noch von einer unbekannt ersehnten Wende.
Was euch jetzt zuteil geworden ist, kommt vom Gott der Güte und Barmherzig-
keit, um euch zu stärken und durch euch noch manchen Wankenden und Glau-
bensschwachen. Tröstet sie, seid ihnen eine Stütze, helft mit guten Worten und 
mit Taten, wo immer sie benötigt werden. Kann Gott keinen Engel senden, um 
Seine Offenbarung herzuschenken? Kann Er nicht ein Kind erwecken, durch das 
Sein Gnadengeist  euch führt?  Kann ER denn nimmer  tun,  wie  Er  in  ewiger 
Erbarmung half, und helfen wird? Ja — kann Er nicht — — ?
Vergesset Gottes Gaben nicht. Zu euerem Schutz: Behaltet sie für euch, es wird 
einmal alles offenbart. Liebend könnt ihr trotzdem Zeugen sein. Gott ist ja allge-
genwärtig! ER, der Allmächtige, Herr und Heiland, segnet euch und gibt euch 
Seinen Frieden."
Stille. Wer sieht, wie das Kind vom Pfarrer sacht zu seinem Stuhl geleitet wird, 
wie es daselbst sitzt, als hätte es sich nie davon erhoben? Sinkmann bleibt dane-
ben stehen, wartend, bis sich jemand regt. Dann hat auch er noch einiges zu 
künden,  von dem man glauben muß:  Das ist  wahr, und des Kindes Wort ist 
wahr: Ein Bürger, der schon mal mit Luther sprach, wendet sich dem Ratsherrn 
Schöber zu und bekennt nun offen:
"Ich hatte lang gezögert, ehe ich die Wahrheit anerkannte. Daß mir manchesmal 
Bedenken kamen, wenn ich in unserer Kirche keinen Frieden fand, nichts von 
Gottes  Güte spürte,  ja,  meinte  halt,  das  muß so sein,  damit  der  Mensch zur 
Demut kommt. Allein mein Herz war schwer, mein Weib hat einmal bitterlich 
geweint, weil zu viel vom Höllentod gesprochen worden war.
Hingegen haben wir den Pater auf dem Land, zu dem die Leute gerne kommen. 
Der darf bloß nicht  viel  sagen,  darf weder trauen,  taufen,  noch jemanden zu 
Grabe bringen. Er geht von Haus zu Haus, richtet die Bedrückten auf, hilft den 
Kranken, so gut er es vermag und ist noch keiner ohne Trost von ihm entlassen 
worden.
Es gibt überall auch Gute; schließlich wäre wohl das Gotteswort mit Menschen-
Tun  nicht  zu  verwechseln.  Als  ich  dessen  inne  ward,  wie  das  Gotteswort 
verdreht gepredigt wird, wie statt Seiner Güte und Barmherzigkeit nur Strafen, 
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Hölle,  Tod,  Verderben  auf  uns  Menschen  niederregnet,  da  mochte  ich  die 
Kirchen lieber meiden. Doch bei dem Pater war ich auch, nachdem ich Luthers 
—  hm  —  richtiger  durch  ihn  GOTTES  Lehrwort  kennen  lernte,  hatte  ihn 
gefragt, ob auch er von dem Eisenacher etwas wüßte.
Da  hat  der  Pater  still  gelächelt,  hat  mich  bloß  angesehen  und da  wußte  ich 
Bescheid. Er ist einer von den Stillen, den Unbekannten, die viel Gutes tun. Er 
sagte dann: 'Seht, mein Freund, ich bleibe bei der Kirche, in der ich aufgewach-
sen bin. So kann ich manchen Armen trösten, wenn er Angst und Schrecken 
kennenlernt, wenn das Volk man in Schablonen preßt: Ihr müßt gehorchen; was 
wir verkünden, habt ihr zu glauben!' Und ist oft schwer, diesen Glauben aufzu-
bringen. Ist's nicht Menschenwort?
'Komme ich als Pater, hört man mich an. Käme ich im noch römischen Gebiet 
als Ketzer, so nennt man ja die Lutherleute, da würde mancher mich in dessen 
Netze treiben, denen man niemals entrinnt. Geht es gut, wird man ein Krüppel, 
ansonst  winkt  martervoller  Tod',  so  sagte  er.  Und  ich  geb'  ihm recht."  Der 
Bürger  sieht  auf  Pfarrer  Sinkmann,  dessen  Zeugnis  nunmehr  an  die  Reihe 
kommt. Und jetzt ist niemand, der 'es' nicht anerkennt, der nicht in diesem Zeug-
nis auch des Kindes Rede angenommen hat.
"Liebe Freunde, wir, die flüchten mußten, sind eine gute Weile unter euch. Ihr 
lerntet uns, wir euch erkennen, wir fanden füreinander Freundschaft, jene, die in 
Leid und Kummer standhaft bleibt. Ebenso sind wir gewiß, daß unter uns die 
Wahrheit  wohnt,  wenngleich mitunter  mancherlei  geschieht,  wo sich Zweifel 
melden möchten. So heute Abend bei der Rede dieses Kindes." Sinkmann legt 
eine Hand auf Beates Schulter.
"Unwahrscheinlich kommt's uns an, ob Gott wahrhaftig durch die Kinder wirkt. 
Ich frage: Ist ein einziges Wort erfunden worden, das gegen Gottes Wahrheit 
steht? Ich möchte  sogar fragen:  könnte diese Offenbarung denn nicht  beiden 
Glaubensarten gelten, die man katholisch und nun evangelisch nennt?!
Hat  der  Herrgott  zweierlei  an  Licht-Enthüllung?  Wenn sich  etwas  nicht  mit 
echter Wahrheit, die vom Schöpfer kommt, verträgt, dann ist es nicht von Ihm, 
und würde  es  ein  Kardinal  verkünden.  Wohlgemerkt:  mit  'Kardinal'  war  nur 
gemeint:  würde einer von der ganzen Welt  erkannt und er  brächte, was sich 
nicht  mit  Gottes  Gnadenheil  verträgt,  er  könnte  wieviel  Ehrenämter  haben, 
dennoch bliebe er dem Evangelium fern. Nun aber das:
Ich weiß seit langem, daß Beate", wieder legt er eine Hand auf ihren Scheitel, 
"nachts von einem Engel vieles hörte; sogar der Weg wurde von ihm angezeigt. 
Und genau, wie zuvor gesagt, hat sich die Flucht erfüllt. Aber noch etwas: auch 
ich habe wiederholt im Traum ein 'Wort' vernommen, von einem andern Licht-
gesandten, nicht von dem, der wie oft schon bei Beate war. Diese beiden waren 
die zwei Lichter, voraus und hinter uns, als wir durch den Moorweg gingen, in 
einer  schauervollen  Nacht,  wo kein  Wild  den Weg betritt.  Tiere  wittern  die 
Gefahr. Ein einziger Schritt daneben, und rettungslos ist man verloren.
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Nun erhielt ich in der letzten Nacht den Licht-Hinweis, heute käme Gottes Wort 
zu uns.  Was das  'Kind'  zu  sagen hätte,  würde ihm,  wie mir  gleichfalls  jetzt 
voraus, schon kundgetan. Wort für Wort würde es zum hehren Segen werden, 
wer daran glaubt, gerade, weil ein reines Kind es bringen soll.
Ich hörte ganze Sätze aus der Rede. Am Morgen schrieb ich alles auf." Er zieht 
ein Papier aus seiner Tasche. "Ich lese es euch vor. Kein Mensch kann jemals 
alle Worte merken, doch ist es zu erkennen, wie wunderbar das eine mit dem 
anderen zusammenklingt, wie — wie eine Himmelsmelodie."
Sinkmann liest. Immer größeres Erstaunen zeichnet sich jetzt auf den Mienen 
ab. Es stimmt! Unmöglich, rein vom Können her, hätte — wenn der Pfarrherr 
schon  betrügen  wollte  —‚  diese  Rede  dem  Kind  einzuprägen,  daß  es  das 
'Gelernte' wiedergeben soll. Den Gedanken spricht einer aus, man merkt es aber 
gleich, daß es anderer wegen bloß als Frage gilt.
"Zweifelsfragen sind berechtigt", fällt Schöber ein, "wenn ihr Grundsatz echte 
Prüfung ist. In der verwirrten Zeit ist es absolut nicht leicht: Was ist Wahrheit?, 
was ist Trug? Selber geb' ich offen zu: Was Beate sprechen durfte, das war für 
mich ein Stück von unseres Gottes gnadenreichem Evangelium.
Ich  beherzige  es,  und für  mich  ist  es  ein  'Engelslicht',  wie  ihr  Vertriebenen 
solche wirklich sehen durftet. Eine innerliche Schau, meine ich, ist auch nicht 
weniger wert als eine äußere. Aber eines möchte ich erwähnen, euch allesamt in 
eure Herzen eisern schreiben: Sprecht über das, was wir erlebten, nirgendwo ein 
Wort! Vielleicht als einziger, wenn die Möglichkeit einmal besteht, könnte man 
den Luther fragen, wie er darüber denkt."

*
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13 - Schwere Fragen; Ein Gespräch mit Gott.

Doktor Strauber lehnte sich an die rauhe Wand des Raumes, in dem die Not aus 
allen Ecken grinst. "Was habt ihr denn?" fragt Beate. "Habt ihr Gott verloren?" 
— "Beinah ist mir so zumute." Die alte und so gute Frau, die mit ihrem Weni-
gen geholfen hat, lag allein, die Nachbarn kümmerten sich nicht um sie.  Der 
Brand hatte sich in ihrem Leibe eingenistet; sie trug die Schmerzen tapferer als 
mancher Mann ein kleines Weh. Und es gab keine Mittel (damals).
"Siehst du nicht, was geschehen ist?, was auf uns zuzukommen scheint?" Jetzt 
erst sieht das Mädchen auf das bleiche Angesicht der Frau. Dies war gestern 
noch so schmerzverzerrt,  währenddes die Lippen leise beteten.  Nun sieht  sie 
friedlich aus, wie es bloß bei guten Heimgegangenen vorzufinden ist.
"O Doktor, das ist  die Erlösung, in der letzten Nacht gesehen! Ich soll  nicht 
mehr 'Engel' sagen", flüstert sie ihm in das Ohr, "aber 'er' war da und sagte, was 
ich nicht genau verstand: 'Morgen hilfst du einer reinen Seele in das Himmel-
reich. Wo immer du die Hände regst, für Kranke und für Sterbende, da erfüllt 
sich unseres Schöpfer-Vaters heiligguter Wille.
Verharre in der Demut. Nicht du kannst etwas tun; du bist nur das kleine Werk-
zeug in den großen Händen unseres Vaters, des Heilandes von alters her. Sag' 
dem Doktorfreund, er solle nicht erschrecken. Wo das Vertrauen auf dem festen 
Grund des Glaubens steht, eben da geschieht stets Gottes Wille.
Mag es manchmal anders anzusehen sein,  mögt ihr bangen und euch sorgen, 
weil die Weltlichen die Lichtgesandten auszurotten suchen. Für alle steht auf 
GOTTES Grund: bloß zeitlich darf die Finsternis ihr Wesen treiben, als ob sie 
ganz allein die Mächtige auf dieser Erde sei. O nein, nie besitzt die Finsternis 
die Macht! Es gibt eine hocherhabene Schöpfermacht im Feuer Seiner Herrlich-
keit, und diese läßt es zu, führt es so, daß die Hölle wirkt, um ihre armen Kräfte 
dadurch, zu verlieren.
Gib deinen Lieben Gottes Wort der Gnade, ich darf dich führen und ist meine 
Himmelsfreude, weil du mir willig folgst. Du spürst es selber nicht, es ist dir wie 
ein Drang, das zu tun, zu reden, als käme es aus dir. Dennoch weißt du es: des 
lieben Vaters Gnade ist es allezeit. Er segnet dich und deine Lieben'."
Jäh hält Beate inne. "Wie kommt es, daß ich wiederholen kann, was 'er' zu mir 
sprach?" — "Das weiß ich nicht, außer, wir stehen unter einem Gnadenbogen, 
wie  nie  erfunden  ward.  Oder  —  ?  Freund  Sinkmann  predigte  einmal  vom 
'Bogen', den der Herr nach jener großen Flut zum Himmel hob (1.Mo.9,13). Als 
Symbol  zeigt  sich ein Regenbogen.  So — vielleicht  —" sinnt  Strauber  leise 
weiter, "offenbart sich Gott der Herr, immer dann und wann, dennoch wohl zu 
jeder Zeit. Er ist allgegenwärtig, wir Menschen merken es nur nicht."
Da ist es beiden, als flöge durch den kargen Raum ein Licht. Sie stehn am Lager, 
der  große  Mann,  das  Kind,  sehen  auf  die  vom  Frieden  Eingehüllte  nieder. 
"Endlich hat  sie  ausgelitten;  es  ist  ein  Wunder  Gottes",  glaubensvoll  gesagt. 
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"Nach menschlichem Ermessen hätte sie noch lange leiden müssen. Ich weiß es 
ja, wie solch ein Wurm", er meint den Brand, "die Eingeweide frißt (eine Art 
Krebs), bis das Herz von selber stehen bleibt.
Nun ist sie erlöst und …" "… selig heimgekehrt in ihres Vaters Haus", ergänzt 
Beate. "Durch dich, mein Kind! Ich kann es gar nicht fassen; es ist der erste Fall, 
der  mir  so begegnet  ist.  Bei  manchen Kranken legtest  du die Hand auf eine 
heiße Stirn, auf schmerzende Gelenke, daß die Leute zu mir sagten: 'Ihr habt mir 
geholfen.' Sie dachten an die Salbe oder an den Tee und war es für uns beide 
gut, weil sie an die äußerliche Hilfe glaubten.
Du hast es selbst erfahren, wie abergläubig viele Menschen sind. Leider! Das ist 
nicht  ihre Schuld. Man hat das Volk absichtlich in die Niedrigkeit  gedrängt. 
Wenige konnten sich daraus befreien. Ein solcher ist dein lieber Vater. Nun, er 
stammte wohl aus einem hohen Haus, worin Einsicht, Glaube, wahre Liebetat 
regierten.  Immerhin  —  selber  hat  er  sich  herausgewunden;  denn  nach  dem 
Verlust des Vaterhauses war er auch ein Armer unter Armen.
Wir dürfen uns nichts merken lassen,  Beate,  und von dir kann ich das Wort 
verlangen: verschweige deine Gabe! Wo nötig, laß mich für dich reden. Ich will 
meine kleine Helferin doch nicht verlieren!" An den Moloch dieser Welt, fügt er 
in  Gedanken  an.  "Doktor",  beinah  wie  fröhlich  leuchten  jetzt  die  hellen 
Kinderaugen, "ich kann doch gar nichts tun? Segnet uns der Herr, gibt ER uns 
ein, was zu tun, zu lassen ist, so sind es SEINE Hände, die uns führen, SEINE 
Worte, die zu uns kommen, die wir weitergeben dürfen. Alles kommt allein aus 
Seinem Licht."
O teures Kind! Strauber drückt es fest an seine Brust, schließt dann die müdge-
brochenen Augen, deckt über sie ein Tuch. "Ich bringe dich nach Hause, dann 
hole ich die Totenfrau; es ist besser, wenn die Tote gleich zu Grabe kommt." Er 
verschweigt, daß diese schon verwest. Daraus könnten üble Dünste auf Gesunde 
kommen.
Auch er, der brave Arzt, hat eine wunderbare Führung, er glaubt es für sich aber 
nicht. Gemerkt — ja, wähnt sich unwürdig der direkten Gotteshand, hat recht 
lang gebraucht, bis er wirklich gläubig ward, wie der Pfarrer, Meurer und das 
Kind! Solch Gedanken gehen in ihm um, als er, nachdem Beate wohlbehalten 
heimgekommen ist, die Totenfrau zum Hüttenlager bringt.
Unwirsch wehrt sie ab, als Strauber ihr ein Tuch über Mund und Nase bindet, 
ehe sie ans Lager treten. "Das hab ich gern", faucht sie hinter ihrem festgebun-
denen Tuch. "Mir sind die Toten Freunde, Doktor, merkt euch das!" — "Gut 
gemerkt, Höckerin", so nannte man die Totenfrau, die an einem Grab sich eine 
Weile betend niederhockte. Die sprach stets für sich: 'Nun hab' ich dir, liebe 
Seele, auf der Welt dein letztes Bett gemacht, dich zu Grab geleitet; ich wünsch' 
dir eine frohe Hinnefahrt (Himmelfahrt).'
"Hör zu", spricht Strauber, "das Weiblein hatte einen bösen Brand und ist gut: 
das Herz versagte. Der Körper ist schon am Verwesen. Atmest du da etwas ein, 
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kann die Krankheit dich befallen. Ich rate dir: tue stets ein Tüchlein um, unsere 
lieben Toten legen dir es freundlich aus." — "Denkt ihr?" Sie sieht den Doktor 
zweifelnd an, danach die zugedeckte Leiche.
"Laß  den  Kasten  (Sarg)  bringen,  legt  sie  zugedeckt  hinein.  Weil  die  Arme 
niemand nahestehen hat,  ist  es  besser,  man trägt  sie  fort.  Gehab'  dich wohl, 
Höckerin."  Er  steckt  ihr  eine  Münze  zu,  das  sogenannte  Leichengeld,  das 
ansonst Anverwandte geben. "Ihr seid immer freundlich", dankt die Frau, "oben-
drein die Münze." Sie läßt sie in die Tasche ihres dunklen Rockes fallen.
Strauber sucht zuerst den Pfarrer auf. Ihm berichtet er, was sich zugetragen hat. 
Tief berührt aber nicht erstaunt, hört dieser zu. Ein feines Lächeln huscht ihm 
über das Gesicht. "Unsere Beate, unser Kind", sagt er. "Ja, sie ist wahrlich 'unser 
Kind'  geworden.  Habt  gut  geholfen!  Das  darf  niemand  wissen  außer  den 
Vertrauten, welche Gabe uns geworden ist. Ziehst die Augenbrauen hoch, lieber 
Pillenmann, von wegen 'uns'?
Wir haben durch Beate das Segensheil empfangen. Hat der Herrgott nicht uns 
allesamt den Weg gewiesen und uns die neue Heimat finden lassen?" — "Habt 
recht,  seid auch Pfarrer! Doch extra ist  auch euch zu danken. Denke ich ans 
Moor zurück, und wie ihr Nacht für Nacht den weiten Weg bewältigt habt — 
oh! Ein hochgeachteter Mann, ein Kind, beide brachten uns die Hilfe.
Wäre es allein das Mädel, wer von uns hätte acht darauf gehabt? Du liebe Zeit: 
kindliches Geträume! So hätte man es abgetan. Denke aber jetzt ans Heilands-
bild: Er rief die Kindlein zu Sich hin. Nun ist über euch der Beweis gekommen, 
was für uns große Leute heilsam war. Oder nicht?" — "Das mag gelten. In unse-
rer ach so schweren Zeit muß man auf alles doppelt achten, was verbreitet wird: 
Wahrheit und — viel Lüge, viel Betrug."
Beide Männer seufzen. "Wollen Schöber unterrichten, damit nicht was Falsches 
ausgetragen wird. Ihr seid beim kranken Weib gewesen; nun sie plötzlich starb, 
dazu im Beisein von Beate — erst kürzlich hörte ich mal um die Ecke — wollte 
in die Hegegasse, drei Weiber und zwei Männer tuscheln: 'Manches geht hier 
nicht mit rechten Dingen zu. Der Doktor hilft zwar wie und wo er kann, aber 
weshalb nimmt er oft das Mädel mit? Das sieht gar so —' Weiteres konnte ich 
nicht hören, die Tratschen gingen fort. Auf dem Fuße folgen konnte ich ja nicht; 
hätte es zu gern getan." Grimmig sieht der sonst gute Pfarrer drein. Strauber 
ballt die Fäuste.
"Wißt ihr, wer die waren?" — "Höchstens jene mit der grellen Stimme; höre sie 
im Kirchenstuhl, wenn sie betet. Brüstet sich als fromme Frau." — "Hach, das 
sind gewiß die Frömmsten, an denen unser Herrgott zweifelhafte Freude haben 
mag!"  — "Die  hab'  ich  auch!"  Sinkmann  setzt  sich  nieder,  schenkt  in  zwei 
Becher  einen  Wein,  der  hierzulande  besser  ist  als  im  verlorenen  Zuhause. 
"Trinkt, Doktor, manchmal muß man sich den Ärger 'runterspülen."
"Ärgern sich auch fromme Pfarrer?" Beide Männer spülen sich den Ärger in die 
Kehle.  "Doktor,  ich  denke  oft:  Herr,  wie  mußt  Du  Dich  wohl  über  Deine 
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Menschen ärgern. Gibst ihnen so viel unentwegten Segen. Jedes Jahr Frühling, 
Sommer,  Herbst  und Winter,  und hat  jede  Zeit  ihr  Privileg.  Die  bunte  Flur 
erfreut das Auge, Ernten bringen Nahrung und Genuß. Trotz Mißstand geht die 
Menschheit vorwärts; neben Gutem, was erfunden wird, leider leider viel mehr 
Arges. Wie das einmal enden wird — — ?"
"Darauf findet keiner eine Antwort, weil 'man' gar nicht an das Ende denkt. Der 
einzelne nicht  an seinen Tod, hab'  es freilich aus dem Glauben,  durch euch, 
Pfarrer, und durch unser Kind gelernt. Hm, sage auch gern 'unser Kind', daß ich 
mich befrage: wie wird deine Heimfahrt sein?! Doch das ganze Menschenvolk? 
Freund Sinkmann, man ahnt es: das fährt insgesamt in seine Hölle, in die selbst-
gebaute! Nennt man chaotischen Untergang."
Lange schweigt der Pfarrer. Wie ist sein Gemüt beschwert; er hat manches Bild 
gesehen,  im Traum,  in  Wirklichkeit,  und hatte  an  den Patmos-Seher  denken 
müssen. Erst kürzlich hat er eine kleine Teilschrift zugeschickt bekommen, die 
hat  sicher  Luther  übersetzt.  Was  darin  steht  — o Gott,  erbarm Dich Deiner 
Menschenkinder, wenn einst Deine Schwerter-Engel niederfahren!
"Wie ist's, ob wir beide, Meurer und Schöber uns zusammensetzen? Der Stadt-
mann wird schon seine Leutchen kennen und die Kreischende zu fassen wissen. 
Noch sind wir hier wie abgeschirmt; doch habe ich ein komisches Gefühl, etwa 
so:  Die  Herde  ist  auf  einer  Weide,  heutzutage  muß  man  sie  hier  freundlich 
nennen  im  Gegensatz  zu  anderen  Gebieten.  Na,  zitiere  wieder  einmal  eure 
Predigt: das Paradies, herrlich, außen schleicht die Schlange hin und her, wie sie 
sich Eingang schaffen könne.
Wenn  nur  die  dunklen  Kuttenmänner  uns  nicht  überfallen,  ist  meine  große 
Sorge."  — "Meine  auch,  Doktor!  Mir  ward  heimlich  zugetragen:  das  ganze 
Dorf, aus dem Meurer und die anderen entkommen sind, ist längst verweht. Die 
Leute hat man alle umgebracht und waren ohne Schuld. Niemand hatte unsere 
Flucht erfahren. Sogar der Huber samt Familie wurde nicht verschont. Es wird 
bereits gesagt, die Hohen von dem Kuttenorden hätten angeschafft, zum Norden 
aufzubrechen,  um  das  —  wörtlich  —  verdammte  Lutherland  mit  Pech  und 
Schwefel auszurotten, schon wegen Worms."
Da sitzen sie, die treuen Männer, Angst im Herzen; nicht zuerst für sich, obwohl 
sie auch betroffen sind. Ach, für allesamt, für die Freunde, die lieben Glaubens-
leute,  für  das  ganze  liebe  Land.  Es  hat  schöne  Dörfer,  traute  Städte,  treue 
Menschen, die echt an Gottes Vaterliebe glauben. Ja, da mag man denken, daß 
schon bald ein Engel des Gerichts herniederfährt. Wen wird er treffen? Bloß die 
Argen? Eine Frage an das Schicksal; denn sie an GOTT zu stellen — frevelhaft, 
denkt der Pfarrer.
"Heute abend, bei Schöber." Mehr sagt Strauber nicht, gibt dem Pfarrherrn eine 
Hand, zwingt in seine Augen einen glaubensvollen Schein, der nicht in seinem 
Herzen wohnt. Genauso kommt der Blick zurück. "Ich suche Meurer auf. Wir 
Männer  treffen  uns;  mag  unsere  Frauen  nicht  beschweren,  noch  nicht."  — 
"Ganz meine Meinung", sagt der Arzt und geht bekümmert fort.
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Er erzählt am Abend, sachlich, eindrucksvoll. Außer Sinkmann, der die Sache 
kennt, halten sich der Bauer und der Stadtmann erst zurück. Man muß das erst 
verdauen; hier zumal der Vater, der sein Kind gefährdet sieht. Es kommt schon 
nicht mehr darauf an, ob noch keine 'Kutten' hier zu sehen sind; jetzt weltliche 
Gerichte sind dabei, inquisitorisch vorzugehen. Dann ist Beate eine 'Hexe'; wer 
mit ihr verbunden ist, fällt samt und sonders in den Teufelskreis, wie man dies 
nennt.
Schöber beruhigt den Bedrückten. "Sei nicht zu bang; kenne ja die Tratsche. Die 
soll mich kennenlernen! Die 'saß' schon mal paar Tage; nur mit Verwarnung. Ich 
werde …" — "Bitte", fällt der Pfarrer ein, "keine körperliche Strafe! Wir wollen 
uns nicht auf den Stand der Finsterlinge stellen. Es würde zu viel böses Blut 
erweckt, und wir Protestanten müßten drunter leiden, nicht zuletzt die Frauen 
und die Kinder."
"Was  erregt  ihr  euch?  Oh,  das  hätte  ich  niemals  getan!  Bin  sogar  dagegen, 
irgend jemand anzuprangern. Diesmal möchte ich es tun, nur nicht ohne Schutz 
von ein paar Knechten. Man soll das Weib bloß aus der Ferne sehen, man darf 
sie nicht berühren noch bewerfen, wie es leider üblich ist. Würde sie bloß einge-
sperrt, das hülfe bei der nichts! Wird sie einmal öffentlich 'gestellt', da mag es 
sein, daß sie in Zukunft ihre Zunge hält."
Meurer und der Arzt geben schweren Herzens nach, es könnte wirklich helfen. 
Sinkmann sieht beklommen drein. Freilich, ein Exempel könnte mal nicht scha-
den. Wird aber hinter Tür und Riegel nicht geschwatzt? Man zähmt eher einen 
Löwen als solche Zunge. Das sagt er auch, und man gibt ihm recht.
"Bleibt der Sache fern", mahnt Schöber. "Ich bringe es im Rathaus vor, wenn 
der  Bauherr,  überdies",  fügt  er  ein,  "ist  er  mit  Berthold  sehr  zufrieden.  Er 
wundert sich, wie du als Bauer so schnell in die Arbeit kamst, also: wenn der 
Bauherr, der Gemeindeschreiber und der geistliche Gerichtsherr mit am Tische 
sitzen.
Letzterer ist ein patenter Mann. Ihr kennt ihn ja. Ihm gilt sein Titel, den man ihm 
verliehen hat, so gut wie nichts. Zu euch gesagt: er ist ein 'Lutherer', wie er sich 
selber nennt. Bloß öffentlich darf es keiner wissen, weil er sonst nicht helfen 
kann, wie er immer gerne möchte."
"Wann soll das sein?" — "Schon morgen; je eher ausgekocht, um so besser ist 
das Resultat. Alsdann können so die Schwätzer nicht mehr lange wühlen. Ich 
gebe euch Bescheid; wenn öffentlich, laßt keine Frau, kein Kind zum Markt." — 
"Dafür sorge ich", verspricht Meurer. "Möge die Aktion im Guten enden." — 
"Hoff' ich stark. Jetzt noch ein kleiner Trunk, dann geht nach Hause. Es ist nicht 
spät, kann daher niemand spionieren."
"Verzeih,  Freund,  laßt  mich  bitte  gehen."  Sinkmann  steht  auf.  "Es  ist  nicht 
gegen euch gemünzt, nicht gegen das, was ihr zu tun gedenkt. Mich treibt es 
heim. Beate spürt genau, wenn was Ungutes in Erscheinung tritt; sie soll nicht 
ängstlich werden. Berthold, bleib du da, kommst später nach."
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Zwar wird der Pfarrherr nicht gern fortgelassen; allein wie oft hat man erkannt, 
wie gut sein Handeln war, beim Gehen oder Bleiben. Er darf offen predigen. Die 
Freunde wundern sich, wie geschickt er beide Lehren bestens zu vertreten weiß: 
die katholische so wie die evangelische. Das kommt daher, weil es für ihn nur 
eine Lehre gibt, eine Wahrheit: das WORT GOTTES!
Ist es Gottes Sache, weil die Kirche, die ihm zugewiesen worden war, keine 
freien Plätze hat, oft viele Leute in den Gängen stehen müssen und keiner fragt: 
wer ist mein Nächster, Freund oder Feind, katholisch oder evangelisch? Herz, 
jauchze und danke deinem Herrn; denn Er ist freundlich, und seine Güte währet 
ewig! Das steht in Seinem Plan, was hier geschieht. Er segnet alle Kinder. Er 
fragt nicht nach äußerlicher Norm. Ja, Er fragt:
"Bist du willig, liebes Kind? Liebst du Mich, Meine Lehre, Mein Gebot? Und 
hilfst  du jederzeit  dem Nächsten,  so  gut  du es  vermagst?  Sprichst  du gegen 
niemand irgendwelche argen Worte? Willst du Mir alles sagen, deine Sünden 
oder was dein Herz beschwert? Öffnest du Mir deine Türe, daß Ich Wohnung 
nehmen kann, ohne Mich zu wenden, wenn du Mir nicht wohlgefällst? Kannst 
du dich hingegen beugen, bis du nichts mehr bist als ein winzig kleiner Funke 
Meines Lichtes, Meines Geistes hoher Herrschaftslohe?!
Sieh, Mein Kind, ICH frage dich und du sollst schweigen. Oh, der Mensch stellt 
an Mich tausend Fragen und noch mehr.  Er wartet gar nicht ab, ob Ich eine 
Antwort gebe. Seine Fragen sind oft Klagen, Anklagen wider Meine Gnaden-
hand, die jedes Kind zu führen weiß, und zwar so, wie es zum Heil der Seele 
ist!"
"Herr,  o Gott,  wo kommt  die Stimme her?" Sinkmann sitzt  allein in seinem 
Stübchen. Berthold Meurer ging zu seinen Freunden, um ihnen einen Wink zu 
geben.  Helene  und  die  Kinder  lesen  hinterm Haus  das  Fallobst  auf.  "Vater, 
lieber Vater, hast Du mich gemeint? Gelten Deine Fragen mir? Muß ich mich 
noch vielmals wenden, ehe ich einmal Dein hehres Antlitz sehen darf? Wann — 
ich weiß es nicht und hiernach will ich gar nicht fragen.
O sieh, vergib, nun hab' ich Fragen vorgebracht und hast es mich so deutlich 
wissen lassen: nicht wir sollen fragen; demütig ist zu warten, bis Du Dich in 
Deinen Herrlichkeiten offenbarst. Getreuer Gott, Heiland der Verlorenen, Vater 
Deiner Kinder! Hilf mir bitte, bis ich werde, bis ich Dir wohlgefällig bin. Nichts 
anderes will ich erbitten als die Gnade, um im Dienst zu Dir zu helfen, auch so 
gut, als mir es immer möglich ist.
Das Menschliche, o Heiliger, es hinkt meist hinterdrein. Ja, der Geist ist willig; 
aber das Fleisch ist schwach (Matt.26,41). Doch DU gabst jedem Kinde einen 
Funken aus dem Geist der Gnade; so hast Du uns an Dich gebunden: wir sind 
Dein!" Und wieder hört er neben sich das wunderbare Säuseln, eine Stimme, die 
die Welt nicht kennt, noch hat; und ist wie Windesbrausen, das finstere Gewit-
terwolken von dem Himmel treibt.
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"Halte Meine Fragen fest  und predige davon. Das Gemüt  muß wachgerüttelt 
werden, das Herz erstarken; denn wenn die schwarzen Stürme kommen — ja, 
bringe Mir jetzt keine Sachen vor, ihr hättet schon viel Sturm erlebt —‚ dann 
schweiget mit dem Munde, laßt die Hände dienen, und die Liebe soll Regentin 
sein!
Weise  immer  auf  Mein  Heilandsleben  hin,  und  was  Ich  zuvor  getan  als 
allmachtsvoller Schöpfer-Gott, was Ich noch tue, wenn die große Hilfe nötig ist. 
Meine Hilfe ist zwar immer groß, dessen sei gewiß, Mein Sohn. Aber wie sie 
angesehen wird, darauf kommt es an. Groß und viel sind Meine Werke, ohne 
Anfang,  ohne Ende, wie ewig Meine Güte ist  (Ps.104,24)! In diese habe Ich 
Mein Kindervolk beschlossen, eines wie das andere!
Manche stellten sich zwar selber aus der Gnadengrenze, allein: Keine Ferne ist 
so fern, als daß sie nicht in Meiner Nähe wäre! Noch geht dir manches durch 
den  Sinn.  Keine  Sorge:  suchende  Gedanken  können  Fragen  sein,  berechtigt 
vorgebracht, und sei gewiß, Mein Sohn: die erfreuen Mich, weil sie gern auf 
Antwort horchen, und ob Mein Geist der Antwortgeber sei. Das stimmt!
Weil Ich erst die Fragen als nicht gut bezeichnet habe, jetzt Mir wohlgefällig 
sind, da überlege dir, ob es keine Unterschiede gibt. Kannst du Mir eine Antwort 
geben, so wird sich's zeigen, wie weit du auf der Himmelsleiter hochgestiegen 
bist. Du meinst, du stündest auf den untersten der Sprossen und wäre vielleicht 
gut für dich. In Hinsicht echter Kindesdemut, die nicht unterwürfig ist, gilt dein 
Gedanke und ist von Mir gesegnet.
Gut ist, sich auf dem unteren Teil der Lichtleiter zu befinden, so auch etwa erst 
am Anfang eines Weges, der zum hochgesetzten Ziele führt. Das seh' Ich wohl-
gefällig an und hebe jedem solchen Kinde seinen Anteil auf, der — mit Meinen 
Vateraugen angesehen — mehr ergibt, als was ein Sohn, eine Tochter von sich 
denkt. Nun zeige, ob sich mit suchenden Gedanken gleichfalls die Verbindung 
zwischen Mir und dir ergibt."
Wieder ist's die heiligernste Stille, voller Himmelsfreude, als würde er, der arme 
Pfarrer, nicht mehr auf der Erde sein. Hm, soll er reden, soll er bloß denken? 
Hört er aber ach die gute Stimme, könnte er da nicht auch sprechen, als ob er 
seinem Schöpfer-Vater gegenübersteht? Er weiß nur nicht: sind es laute Worte, 
kommt es leise von den Lippen und kann doch mächtig sein, als ob es von der 
tiefen Welt zur höchsten Höhe Gottes dringt — ?
"O hochgeliebter  Vater  der  Barmherzigkeit,  wenn ich  bedenke,  wie  Du uns, 
mich, aus größter Not errettet hast und nun väterlich zu mir gekommen bist, zu 
mir  Sünder,  der  ich vieles  gutzumachen habe,  schier  möchte  mir  mein  Herz 
zerbrechen, daß ich stille steh' vor Deiner Heiligkeit! Du hast ewig recht, wenn 
Du die Fragen Deiner abgeirrten Kinder unzuträglich nennst. Aber könnte man 
nicht Fragen stellen, um Deine Lehre zu erhalten? Es gibt für uns Menschen 
viele dunkle Rätsel, die nicht zu lösen sind, außer, DU gibst darauf die Antwort 
und vielleicht  insoweit  etwa nur,  als  wir  Menschen das verstehen lernen:  zu 
schauen, zu erkennen, soweit es uns auf unserem Wanderwege dienlich ist."
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"Gut bedacht! Traurig, dürften Meine Kinder Mich nichts fragen, weil Ich der 
Allmächtige, der Schöpfer aller Werke bin! Wer nichts erfragt, der lernt auch 
nichts. In Meiner Ewigkeit, verbunden mit der Kinder Wanderwege, gibt es viel 
zu lernen, damit jedes selig und beglückt im Empyreum leben kann. Ist der Weg 
durch  die  Materie  versunken,  gibt  es  noch  viel  aufzunehmen.  Denke  drüber 
nach,  ob die höchste Freude nicht  gerade darin liegt,  von den Herrlichkeiten 
Meines Wortes, von all dem zu erfahren, was Ich für Meine Kinder vorbereitet 
habe und — aufbewahrt zu jener Zeit,  wann dies gegeben werden soll.  Also 
frage, und Ich gebe Dir die Antwort."
"Das ist zuviel der Gnade! Ich sehe mich nur als ein Würmlein an, zu Deinen 
Füßen liegend und …" — "Halte ein, sonst bist du in der Tat ein Wurm. Doch 
auch diese habe Ich zum Dienst erschaffen, wie es dir noch nicht erkenntlich ist. 
Das überlasse aber nun jetzt Mir und sei ein Sohn, was Mir ewig lieber ist. Oder 
nicht?"
"O Vater, die Worte fehlen mir, um Dir zu danken, daß es Dir zum Wohlgefal-
len sei. Nun darf ich fragen, mein Herz ist weit, aufzunehmen, was Du mich 
lehren  wirst.  Zuerst:  was  bedeutet  'Empyreum'?  Habe  dieses  Wort  noch  nie 
gehört, möchte aber meinen, daß in ihm viel Herrliches enthalten ist. Und eine 
schwere Frage: kaum getraue ich sie Dir zu stellen. Sie hat mich oft bedrückt, 
weil mir keine Klarheit werden wollte."
"Weil du aus dir selber finden wolltest! Ist zwar nicht falsch, duck' dich nicht, es 
war  keine  Rüge.  Selber  suchen  und  somit  finden  kann  ebenso  durch  Meine 
Lehre gehen, wie wenn man Mich befragt und ICH gebe ihm die Antwort. Wer 
im Aufblick zu Mir sucht, der tut gut und er wird finden. Das Lichtwort ‚Empy-
reum‘ brauchst du dir nicht unbedingt zu merken. Bist du einmal heimgekehrt, 
wirst  du  bestens  wissen,  was  damit  verbunden  ist,  nämlich:  Meines  Lichtes 
Gnadenplatz für alle Kinder, ausnahmslos, wenn einst das Letzte seinen Heim-
weg gehen konnte. Nenne es noch Lichtgefilde und weißt du dann, was es für 
Bewandtnis mit dem Namen hat."
"Das ist wunderbar, bin schon voraus getröstet, wenn meine andere Frage eine 
von den unangebrachten ist. Ach guter Vater, wir dürfen ja mit allem zu Dir 
kommen; was uns frommt, das gibst Du uns. Wozu uns noch die Reife fehlt, 
breitest Du das 'Tuch der Zukunft' aus, und dann fließt hervor, wann und was Du 
für gut ersiehst, stets zum Segen und zum Heil. Nun das Bittere:
Du hast Deine Werke wunderherrlich hergestellt,  nichts ist  daran mangelhaft. 
Herr,  Du machst  keine Fehler! Als Heiland hast  Du es gesagt:  wir,  auf dem 
Erdenweg begriffen, sollen 'werden', in jener Angleichung, wie 'vollkommen der 
Vater ist'!  Ist er, also Du, vollkommen, warum sind die Menschen böse, ohne 
Glauben,  martern Mensch und Tier?  Und die Großen,  Reichen,  frönen ihren 
Leidenschaften? Du hattest jedem Kinde, also auch den Menschen, aus Deinem 
Geiste einen Anteil hergeschenkt, und Dein Geist ist ewig gut!
Ob nun bloß ein Fünkchen — es ist Geist und — gut, weil in Deinem Gnaden-
geiste alles gut, vollkommen ist. Und nun — nun dieses Böse sondergleichen 

—  104  —



'im Namen Gottes'  angesagt.  Dein Hoheitszeichen der  Erlöserliebe heben sie 
empor  und  sehen  zu,  wie  arme  Leute  fürchterlich  zugrunde  gehn!  O  Herr, 
vergib,  da komme ich nicht  mit!“  Ein Schluchzen schüttelt  Sinkmann,  kaum 
hörbar, weil der ganze Dialog in lichtgeheimnisvoller Weise vor sich geht. Aber 
welche  Seligkeit  bereits  auf  Erden:  Gottes  väterliche  Hand  liegt  auf  dem 
gebeugten Haupt und ist  Seine Kraft,  die den Menschen in die Höhe richtet. 
Dazu das Wort:
"Sohn, glaube an das ewige Vollkommene Deines Vaters und Seiner Werke, 
wobei  an  erster  Stelle  Seine  Kindgeschöpfe  stehn.  Du hast  das  verwechselt: 
ward ein Kind aus der Vollkommenheit des Schöpfers ausgeboren und es wäre 
nicht mehr  wandlungsfähig,  brauchte  nicht  zu  sein,  oder  gehen mit  der  rein 
geschöpflichen Vollendung andere Dinge mit einher?
Zuerst gab Ich die eigenen Entwicklungsmöglichkeiten bei, ohne welche höchste 
Seligkeit  nie zu erlangen ist,  weil  der Begriff  des Seligkeits-Empfindens den 
Kindgeschöpfen innewohnt.  Die 'gebende Seligkeit'  geht  vom Schöpfer-Vater 
aus. Das zweite Beigegebene ist die Freiheit. Die habe Ich aus Meinem Herr-
schaftswillen, Letzterer die ewiglich alleinige Schöpfer-Freiheit, auch im Anteil 
Meinen Kindern einverleibt. Denn sieh:
Geschöpfe  schaffen,  die  weder  vor-  noch rückwärts  gehen können,  also  rein 
schöpferisch  Gebundene  wären,  sag‘  Mir  an:  welche  Freude  hätte  ICH  an 
solchem Werk?! Ich brauchte Mich hier Selber vor Mir anzusehen und Ich hätte, 
was  in  Meiner  Macht  verankert  ruht!  Sollte  Ich  Mir  keine  Freude  schaffen, 
selbst wenn dabei ein Abweg bei den Freigeborenen möglich ward? Ja, Mir die 
Freude, euch die Seligkeit, Ausgleich Meiner Macht, Kraft, Gewalt und Stärke!
Der Mensch wird es nie voll begreifen, wie nebst geschöpflicher Vollendung das 
pur Eigene der Kinder so tief zu Falle kam. Jedoch weißt du schon: es hängt mit 
dem erstgeborenen Kind zusammen, mit dessen Fall, dem das Eigene viel höher 
stand als ein 'Weg mit Mir'! Ein Gang für sich, trotzdem unter Meiner Gnaden-
hand!
Halte auseinander: das Geschöpfliche, besser zu verstehen als das 'Äußere' der 
Kinder, der Menschen, ist und bleibt gut, unabhängig davon, wenn jemand sich 
durch wüstes Leben selber viel von Meinem ihm verliehenen Edelgut zerstört. 
Das 'Innere', das Leben als den erhaltenen Geist mitsamt der Seele, ist an die 
Wandlungsfähigkeit  geheftet,  weil  auf solche Weise jedes Kind zur Seligkeit 
gelangt und Ich, Sohn, zu Meiner Schöpfer-Vater-Freude!"
Sinkmann ist benommen und hat doch ein überirdisch herrlichstes Gefühl, das 
rieselnd über seinen Körper rinnt, trotz der fragenden Gedanken und er darf sie 
äußern. "Dank Dir, Himmelsvater, weil ich ein Letztes Dir noch sagen darf. Ist 
das Äußere des Lebens gut und richtig, weil Du Deine Dinge gut und richtig 
machst,  warum ist  denn das Innere, Geist,  Seele oder auch Empfinden,  nicht 
vollendet? Von heiliger Vollkommenheit, Dir allein zu eigen, will und darf ich 
da nicht sprechen.
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Sind Geist und Seele, also das ‚geistige Lebensherz‘ aus Dir uns überkommen, 
dann müßten diese doch weit höher stehen als das Äußere, Vergängliche des 
Körpers,  den Du das 'Geschöpfliche'  nennst.  In Hinsicht jenes ersten Kindes, 
über  das  Du  mich  belehrtest,  müßte  doch  das  Innere  ganz  im  Vorrang  gut 
vollendet sein, und das Äußere der Entwicklung unterworfen. Ist das erste so tief 
abgestürzt, unverständlich, weil du ihm zuerst aus Deiner heiligen Vollkommen-
heit das Leben gabst, frage ich nochmals zurück: Ewiger, Dir unterkommt in 
keinem Werk ein Fehler, weder einst noch später, weder bei dem ersten noch 
beim letzten Kind!"
"Dein Gedankengang ist gut, wenn er auch nicht jenen Hochstand hat, der im 
Reiche gilt und bei einer Heimkehr wieder zu erlangen ist. Immerhin — wie bei 
jedem Anteil aller Gaben ist hier Erkenntnis einzuheimsen; und dieser, Sohn, 
stehst du schon sehr nahe. Merke wieder auf, halte Dinge auseinander, zwar auf 
einem Boden stehend, die ICH für jedes Kind einheitlich geschaffen habe, die 
aber zur Benutzung freigegeben worden sind, auch da in einer Wiederholung: 
Mir zur Freude, euch zur Seligkeit!
Geschöpfliches  Vollendet  betrifft  das  ganze Kind:  Geist,  Seele,  Lebensherz, 
Gemüt,  und das Äußere, was die Gestalt betrifft, ob im Lichte lebend, vor und 
nach einem Beihilfsweg durch die Materie, ob als Mensch auf dieser Welt und 
anderen  Stationen,  zur  Grunderlösung hergestellt.  Von Mir!  Dabei  frage  Ich 
einmal zurück und wirst du Mir wohl eine rechte Antwort geben?"
"Herr, das bringe ich nie fertig! Du, o wenn DU fragst, betrifft es Deine Tiefe, 
und wie sollte  ich die  denn ergründen können? Und gilt  es,  Deine Höhe zu 
erklimmen — wird kein Kind hinaufgelangen. Daher bliebe eine Antwort immer 
mangelhaft.  Nun,  vielleicht  dient  Dir  in  Deiner  unfaßbaren  Güte  auch  ein 
Mangelwort zur Freude, wenn es aus des Herzens Demut kommt."
"Der Sohn klettert während einer Erdenstunde gut hinauf, Mir zur Freude; es 
reicht dein ‚Mangelwort‘ zur Tiefe und zur Höhe, gut im Kindesmaß. Wähnst 
du, Ich erwarte, daß du bis ins Letzte dringen kannst? Ist gar nicht angebracht. 
Wie Mein urgeheimes Licht,  genau so bleibt  das Erste  und das Letzte  einer 
jeden Schöpfung, jedweden Schaffenstages Mir allein zu eigen und genügt dies 
sogar für des Lichtes Große, wenn sie deren Ränder noch ein wenig aus der 
Ferne schauen und erkennen. Nun also:
Zweimal sagtest du, Ich würde niemals einen Fehler machen, weder bei der Erst-
geburt der Kinder, noch bei irgendwelchem Werk. Tiefst innerlich bist du davon 
überzeugt. In Hinsicht der Materie, sagen wir: der abgesunkenen Menschheit, 
bist  du  nicht  ganz  schlüssig;  ob  irgendwie  und  wo  — Du  hebst  die  Hand, 
abwehrend,  niemals  würdest  du  das  denken  oder  glauben  wollen;  bloß  das 
Ungewisse ist's, was dir zu schaffen macht. Sehen wir uns Meine Lehre näher 
an.
Alles ist vollendet in sich selbst, dennoch wandlungsfähig, sonst blieben Kind-
lein so, wie sie aus der Mutter Schoß geboren werden. Und so richtig gäbe es 
auch  keine  großen  Mütter,  weil  die  auch  einmal  geboren  worden  sind.  Ein 
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Vollendetsein jedweder Schaffung bezieht sich stets auf das von MIR Gegebene. 
Das Vollendet fließt aus Mir, aus Meiner UR-Vollkommenheit.
Die  Wandlungsfähigkeit  des  Innenlebens  ist  der  Gipfel  der  Vollendung,  des 
Kindes Lebensziel für sich gemeint. Ziele zu erreichen sind Inbegriff der Selig-
keit, wozu das aus Mir gegebene Vollendet für Geist, Seele, Lebensherz und 
Gemüt  dem Kind  den  größten  Dienst  erweist,  auch  auf  dem Fortgang jeder 
Lebensäußerung.
Ferner, um dir die Antwort leicht zu machen, ist eine Wandlung keine noch so 
kleinste von Mir vorgesehene Bedingung, kein starres 'Muß-Gesetz'.  Auf dem 
Boden  festgefügter Freiheit äußert sich das Leben, somit die demselben zuge-
teilte Änderung des Vorwärts. Ein Rückwärts kommt bloß vom Geschöpf, nie 
von Meinen Gaben!
Eines sei dir noch gesagt, wenn du es in menschlicher Erkenntnis auch nicht voll 
begreifst;  doch geistig  wirst  du spüren,  was  Mein  Wort  bedeutet  — für  das 
ganze  Schöpfungs-Tage-Werk.  Sieh',  in  Meiner  UR Vollkommenheit  gibt  es 
weder  ein  Hinauf,  noch ein  Hinab,  nichts  in  eine  Ferne gehend,  weil  Tiefe, 
Höhe, Weite ursächliche Begriffe Meiner für die Kinder heilsgewohnten NÄHE 
sind. Nun aufgemerkt und nicht falsch ausgelegt:
Auch die Vollkommenheit muß ein Vorwärts haben, sonst stünde sie ja in sich 
selber still. Stillstand ist Rückgang!! Daß es diesen bei MIR ewiglich nicht gibt, 
brauche Ich dich nicht zu lehren! Mein Vorwärts ist nie zu erkennen, an Mir zu 
spüren. Es ist ewig nicht für Mich primär, an erster Stelle stehend; es ist ein 
Segensstrom für Meine Kinder, dessen Unermeßlichkeiten für sie unermeßlich 
sind. Ihr Vor- und Aufwärts liegt im Strom hineingebettet, mit ihm verbunden 
für die Werke,  die Ich nicht Meinetwegen schuf,  für Mich nicht  zu schaffen 
brauchte, weil jeder Grundgedanke, jederlei von Macht- und Kraftessenz ICH 
SELBER bin!
Hierin liegt die Wurzel, wie Ich alle Dinge aus dem Innenkern des urmachtmä-
ßigen  Lichtes  hatte  hergestellt  und  werden  ließ.  Und  wenn  Ich  sage:  ganz 
bestimmt zuerst zu Meinem Schöpferjubel, Mich an dem Geschaffenen erfreu-
end, im Glanz von Jahrmillionen Werken, so ging doch der zweite Grundzug, 
dem  ersten  angepaßt,  für  das  Kindervolk  einher.  Für  dieses  hatte  Ich  das 
Schönste,  Beste  Meiner  Heiligkeit  entnommen;  und wollte Ich Mich an dem 
Kinderwerk erfreuen, so sollte für es aus Meiner eigenen Vollkommenheit die 
Vollendungsmöglichkeit  gegeben  sein,  und  zwar  auf  der  Entwicklungsbahn 
kindgeschöpflicher Freiheitskraft.
Der Fortgang für die Kinder liegt urmäßig in dem Vorwärts Meiner Werke! Wie 
Ich zu  ihrem Heil und Segen vorwärtsplane, schaffe, so im Abglanz ist's den 
Kindern möglich, ihr eigenes Voran zu haben. Weltlich, lieber Sohn, bist du nur 
der arme kleine Pfarrer, wie du dich zu meist benennst, ganz zu Recht; geistig 
bist  du etwas anderes und genügt,  wenn du das bei deiner Heimkehr  wissen 
wirst.
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Immerhin, die große Lehre, dir zuteil geworden, kann dein Geist verkraften, im 
Umriß  bestens  merken,  und das  ist  genug,  um deinen Freunden einen guten 
Anteil davon herzuschenken; denn sie sind Mir lieb und wert, sie haben sich Mir 
voll ergeben. — Nun rede, es wird deine Antwort keine 'Mangelware' sein, wie 
du nebenher noch immer denkst, aus Sorge, Mir könnte sie nicht wohlgefällig 
sein. Viele Worte sind bei vielen Menschen weniger das 'gute Viel',  für dich 
entlastend im voraus gesagt."
Ein befreiter Seufzer quillt aus des Mannes Brust; er hatte es bedacht, ob er auf 
die große Rede Gottes vieles sagen müßte; und das 'was' war ihm noch schleier-
haft.  Ihm kommt vor,  obwohl er  gar  nichts  sah,  außer — ach ja,  es war im 
Zimmer wie ein Schein, trotzdem es Abend wurde. Er muß sich sehr zusammen-
nehmen, der Mensch Sinkmann, damit wenigstens die Stimme sicher wird. Denn 
zuerst — ein Stottern bringt er fertig, weiter nichts, in welchem freilich all sein 
tiefster Dank, seine Anbetung, seine Liebe schwingen. Aus dem Gelernten sagt 
er nun, nachdem er sich gefestigt hat:
"Heilig-wunderbarer Gott und Vater, diese Gnadenstunde, die gar nicht auf die 
Welt gehört, die man allein im Himmel haben könnte, werde ich niemals verges-
sen. Ja, der 'Segensstrom', in den Du alle eingeschlossen hast, mich auch, wird 
mir helfen, mein Lebensherz Dir ganz zu übergeben." — "Wenn Ich es nicht 
längstens hätte“", wird Sinkmann freundlich unterbrochen. "Ja, o ja, Du hast es 
allezeit  bewahrt,  guter Vater-Gott;  allezeit  war es Deine Gnadenführung, daß 
ich's Dir bewahren konnte.
Ich brauche keine lange Rede; denn das herrliche 'Lang' gebührt Dir ewiglich 
allein (O.Joh.1,13: langes Gewand). In unmeßbarer  Ewigkeit,  für  die Kinder, 
bedarfst Du für Dich Selbst kein Aufwärts, kein Voraus noch Steigerung. Was in 
dieser Hinsicht auf Dich trifft, das ist gleichfalls bloß getan für Deine Kinder!
Niemals  ist  bei  Deinem wunderhehren Schaffen irgendwas gewesen,  was Du 
hättest  wiederholen  oder  besser  machen  müssen!  Nie  kam mir  in  den  Sinn, 
obgleich der Buchstabe der gegebenen Schrift (Bibel) es deuten will, Du hättest 
auch zwei Testamente hergestellt,  weil es einmal heißt: '… ist Mein Blut des 
neuen Testamentes' (Matth.26,28; Gal.4,24), so würde denn Dein erstes Testa-
ment, das von Sinai, nicht mehr gelten. Ob das richtig ist? O Herr, deute es mir 
bitte aus. Ich denke freilich so:
Was  Du  einmal  tust,  wie  es  heißt:  '…  einmal  eingegangen  in  das  Heilige' 
(Hebr.9,12), ist vollkommen aus Dir Selbst getan, bedarf keiner Neuerung oder 
Änderung, weil ein Erstes nicht gut geworden wäre. Das schöpfte ich aus jenem 
Wort: 'Und siehe da, es war sehr gut' (1.Mo.1,31). War es sehr gut, so brauchte 
nichts nochmal getan zu werden, es sei denn — und das, Vater, hast DU mir 
eingegeben:  Du sagst  es  Deiner  Kinder  wegen noch einmal,  weil  sie  es  auf 
ihrem Weg vergessen,  nicht  mehr achten,  verunglimpfen,  mit  kargen Worten 
anders ausgedeutet haben, als es ewig aus DIR kam!
Noch die zwei Gebote Deiner Liebe: Als Heiland hast Du sie der Menschen 
wegen so  gesagt:  'Ein neu Gebot  gebe Ich euch'  (Joh.13,34)  und steht  doch 
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schon bei Mose, beide Teile (3,18; 6,5). Wenn das, dann hattest Du es ja den 
Jüngern, dem Volk und jedem, der das herrliche 'Zwei-Gebot' verloren, mißach-
tet hat, abermals enthüllt. Es sollte nicht vergessen sein.
Laß mich nunmehr schweigen, hochgeliebter Vater-Gott, damit ich dessen inne 
werde, was DU gepredigt hast, so viel, es reicht mir bis zu meiner letzten Ewig-
keit, wenn es eine solche gibt. Allein danken, danken, davon mag mein Herz zu 
allen Zeiten überfließen, hin zu Dir, in Deine Hände, Herr, mein Gott, Amen."
Friedvoller Schlaf fällt auf den Gesegneten. Im Traum hört er noch ein Liebe-
wort des Herrn: "Du bist ein guter Helfer und wirst es bleiben bis zum letzten 
deiner Erdentage. Mögen noch viel trübe Wellen dich umspülen — über allen 
Wellen der Materie liegt Mein Licht, Meine Gnade und Mein Segen." Dieses 
Wort wird am anderen Morgen Sinkmann nicht bewußt, ist aber eine Sonder-
kraft, die ihn trägt und im Kommenden erhält.

*
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14 - Schöne Lichtrede und Trost; Gute Erkenntnisse.

Sinkmann wacht am späten Morgen auf.  Er muß sich lang besinnen,  was in 
dieser  Nacht  geschah und wie er  auf  sein Lager  kam.  Dazu im Taggewand. 
Neben  ihm  sitzt  Beate  strahlenden  Gesichts,  daß  er  sich  verwundern  muß, 
obwohl sie  niemals  trüb gewesen ist,  außer,  wenn die  Sorge allesamt  betraf. 
Flugs steht sie auf und bittet: "Bleibt liegen, unser Doktor will euch untersu-
chen." — "Das ist …" doch gar nicht nötig, will er widersprechen.
Schon treten Strauber, Berthold und Helene ein. Ersterer greift nach dem Puls, 
nickt befriedigt, faßt auch mal an die Stirn, die ohne Fieber ist. "Mag wieder 
stimmen, was Beate meint." Auf das Verwundern Sinkmanns, der sich erhoben 
hat, nebst leichterer Benommenheit sich rüstig fühlt, berichtet Berthold ihm:
"War noch früh, konnte nicht mehr schlafen und stand auf, um eine Arbeit zu 
verrichten. Da trieb es mich in euere Kammer und wußte nicht, warum. Hatte 
nichts daselbst zu suchen und — fand euch, auf dem Boden liegend, mit weißen 
Wangen, irgendwie erschreckend krank. Ich lief, um unsern Medicus zu wecken, 
der sofort mit mir kam. Wir legten euch aufs Bett und Beate setzte sich gleich 
her. Sie sollte rufen, so bald ihr wach geworden seid. Als sie euch sah, sprach 
sie uns beruhigend an:
'Er hat ein wunderherrliches Gesicht gehabt; hab‘ es selbst im Traum gespürt 
und ein großes Licht gesehen. Es war anders als das unserer — nun, hier darf 
ich's sagen — unserer Engel. Aber was es zu bedeuten hatte, konnte ich nicht 
ahnen und weiß es jetzt noch nicht. Wundersam muß ich es nennen und unser 
lieber Pfarrherr wird es uns erklären.' Wir sind froh, daß ihr gesund und munter 
seid; Freund Strauber hatte Angst um euch."
"Das will ich meinen", betont jener. "Wie ich euch liegen sah, da war mir bang, 
auch — um uns. Es sah erst aus, als hättet ihr das 'wehende Fieber' (Art anste-
ckende Grippe), was für die ganze Stadt gefährlich werden konnte. Es gibt kein 
Mittel (damals) außer einem Tee, der nur nicht Gesundung bringt. Wie kam es 
denn, daß ihr statt im Bett am Boden lagt? Habt ihr was gesehen? Körperlichen 
Anfall  habt  ihr  nicht  gehabt,  trotzdem kein  Blut  in  euren  Wangen  war;  ihr 
müßtet sonst darunter leiden."
"Ach ihr guten Freunde, Bild um Bild steigt in mir hoch, und die Worte reihen 
sich zusammen, als ob mir wieder alles zugeflüstert würde. Ich — ich", Sink-
mann atmet schwer, die Augen glänzen, "wie kann es möglich sein, daß …" 
Noch findet er die Sprache nicht, um schon zu erklären, was ihn drückt, was ihn 
überselig macht. "O laßt mich bitte erst ein wenig zu mir kommen, mir ist, als 
wäre ich ganz neu geboren worden."
"Ehrwürdiger  Pfarrherr",  fällt  Beate  ein,  „manchmal  denke  ich,  erhält  man 
neuere  Erkenntnis,  das  ist  dann wie  eine  ja,  wie  ist  zu  sagen?"  "Du meinst 
'Wiedergeburt'?" —— "Genau so muß es heißen. Ihr habt einmal davon gepre-
digt,  als der Heiland einst zu einem guten Priester sprach:  ‚Es sei  denn, daß 
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jemand geboren werde aus Wasser  und Geist,  so kann er  nicht  in das Reich 
Gottes kommen' (Joh.3,5). Das habe ich mir gut gemerkt, wenn ich's auch nicht 
ganz verstehen kann, wie der Heiland dieses meinte."
"Was wir nicht oder nicht sofort erkennen, Kind, ist kein Fehler. Wir können 
viel auf Erden lernen; das Höchste,  Beste, aus GOTTES Wort uns überkom-
mend, lernen wir wohl insgesamt erst 'drüben'. Ihr wißt, was ich damit meine." 
— "Hm, das Jenseits, es ist mir freilich immer noch ein wenig dunstig", bekennt 
der Arzt. "Ach nein, Freund Strauber; nur eure ärztliche Erkenntnis hat noch 
einen Balken, den ihr zur Seite schieben müßt."
Um sich zu ermannen, scherzt der Doktor: "Ich hole mir Beates Hilfe, sie ist 
ohnehin schon meine rechte Hand. Schieb' mal fleißig mit, mein Kind", Strauber 
streicht dem Mädchen übers blonde Haar, "damit ich auch mal 'rüber' komme.“ 
— "Braucht nicht mehr zu sein", lacht Beate, "ihr klammert euch an etwas fest, 
was nicht  vorhanden ist."  — "Bist  ein gutes Dirndel,  und hätte ich just  eine 
Frau, würde ich mir solch ein Mädchen wünschen."
Helene war bereits gegangen, um das Frühmahl herzurichten, das besser als im 
alten Dorfe ist.  Sie ruft:  "Kommt,  laßt uns essen, bin nämlich auch begierig, 
aufzunehmen, was der gute Pfarrherr uns zu offenbaren hat." — "Ja, wird eine 
große Offenbarung sein", stimmt dieser zu. Man setzt sich um den Küchentisch, 
der Hausherr spricht den Morgenpsalm. Sinkmann hatte aus sich selber richtige 
Gebete aufgeschrieben, für jede Tageszeit,  für Not und Krankheit und — für 
Feinde. An allesamt hat er gedacht. Gern bedient man sich der tief empfundenen 
Sprüche, die viel Wahrheit in sich tragen.
Peterle ist noch zu jung, er kann's nicht fassen, was gesprochen wird. Also führt 
man ihn zur Wiese, die zum Haus gehört, wo zwei muntere Zicklein grasen. Da 
ist er bestens aufgehoben und ist von einem Fenster aus zu überwachen. Helene 
hat schon abgeräumt und nun wartet man, was kommt. Jetzt noch nicht alles. 
Sinkmann sagt und man stimmt ihm sofort zu:
"Ich  deute  es  nur  an,  was  mir  widerfahren  ist;  möchte  heut'  am Abend alle 
Freunde um uns wissen, dazu Schöber. Denke auch an beide Herren, die letzthin 
aufgeschlossen waren, obgleich sie nicht das Schönste", er meint den Verkehr 
mit Engeln, der noch nie abgerissen hat, "völlig wissen, vielleicht noch nicht 
verstehen können." Sinkmann schiebt eine Pause ein. "Ob sie sich reifen lassen", 
fährt er fort, "müßte sich dann zeigen, wenn sie das Hohe mit vernehmen. Nicht 
von mir aus; ganz bestimmt ist's ein höherer Befehl, dem man nachzugehen hat."
"Versteh",  fällt  Berthold  ein,  "habe  nichts  gegen  beide  Herren.  Wir  können 
Schöber fragen, ob und wie weit sie in die Tiefe einzuweihen sind. Schließlich 
kennt er sie ja besser, obwohl wir ab und zu mit ihnen schon zusammen saßen." 
— "Ist  auch meine  Meinung",  sekundiert  der  Arzt.  "Gut,  ich  suche  nachher 
unseren Stadtmann auf, und wenn möglich, will ich dann am Abend alles sagen. 
Zu euch jetzt dieses", Sinkmann sieht die kleine Runde an:
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"Glaubt  mir,  Freunde,  noch immer  bin ich  fassungslos!  Wer  bin ich  schon? 
Weder hochgestellter Herr, noch sonderlich begabt, daß ich den Vorzug haben 
könnte. Allein — wie unser Herrgott  Seine Straßen geht,  uns dies und jenes 
wissen läßt — Sein Evangelium ist ja für uns die gesamte Offenbarung —‚ also 
nehmen wir in Demut an, was Er uns mit Seinem Segen gibt.
Es ist  das erstemal  und unerhört gewaltig, kaum wage ich es auszusprechen: 
diese Nacht war GOTT bei mir!" Da schauen alle auf, rückt der Arzt zur Seite 
aus übergroßer Ehrfurcht, die er nur ahnt. Sie hat ihn sozusagen überrollt, und 
— ja, vor dem Pfarrer hat er ein 'Gefühl' bekommen. Denn ist der Herr bei ihm 
gewesen, dann hat Sinkmann eine Größe, die innerlich zu Hause ist, nicht im 
äußeren, allzu rasch vergänglichen Schein. Es ist  nicht sonderbar,  weil  Beate 
sofort an die Heilsgewißheit glaubt, bedingungslos, wie es Kinder besser können 
als Erwachsene, bei denen der Verstand erst fragt: Kann es — kann es nicht 
— —
"Es war eine große Rede, was Er mir, dem armen, kleinen Pfarrer — ach denkt 
an, Er hat mich so genannt! —‚ ja eben: was Er mir zu wissen gab. Schöpfungs-
tiefen hat er aufgedeckt. Noch frage ich mich selbst, wie man so viel erkennen 
darf. Und ist gut, unendlich gut! Man fragt nicht mehr nach Leid und Kummer, 
ob das Leben anders, so ganz anders ist,  als der Mensch es wähnt. Aus dem 
LICHT gekommen, hier der kleine Wandelweg, dann zurück ins wahre Leben, 
das einzig und allein im Reich des Vaters herrscht."
Wer möchte sich von der Verdorbenheit nicht wenden?, hätte keine Heimsehn-
sucht?,  dächte  nicht  ans  Gnadenwort:  'Gott  wird abwischen  alle  Tränen von 
ihren Augen'  (O.Joh.21,4).  Und ist's  nicht  wahr,  daß 'Gott  bei ihnen wohnen 
wird'? ER war da! Etwas anderes gilt nicht! Wer das Wort vernahm, ob bloß der 
einzelne oder viele — man denkt nicht dran, und Helene äußert es:
"Mir ist, als hätte ich es miterlebt, nun uns die Offenbarung auch geworden ist, 
durch euch, edler Pfarrherr.  Ich meine:  es ist  erst  recht ein Segen, wenn der 
Heilige durch einen von uns Seine Gnade schenkt, im Wort, im Bild, wir alle 
sind mit eingeschlossen. Oder nicht?"
"Seht an, unsere liebe Frau", ruft Sinkmann. "Konnte ich's auch nicht bewußt 
empfinden, weil der HERR mit mir gesprochen hat — mir kam vor: ihr guten 
Freunde waret mit  versammelt,  eure Seele, euer Geist,  wie man es benennen 
will. Noch mehr erkenne ich: wer ahnt die Scharen all der Seligen, die mit Gott 
gekommen sind, Anteil zu haben an dem Gnadenaugenblick? Und — vielleicht 
— das braucht man wieder nicht zu wissen:  obwohl auch Unselige kommen 
durften, damit sie durch das Wort, durch den Lichtschein sich bewegen ließen, 
um sich von ihrem falschen Pfade abzukehren?
Kommt es bloß auf unsere Erde an —? Heute, nachdem ich erstmals Gott direkt 
vernommen habe, darf ich es verraten, was mich manchesmal bewegt, stand ich 
auf der Kanzel unsrer alten Kirche, auch in unserem neuen Domizil. Wenn mich 
so recht das Wort erfüllte, als käme es von obenher, säßen nicht bloß Menschen 
unter  mir,  als  sei  der  ganze  Kirchenraum besetzt  von  einer  großen,  großen 
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Schar, die niemand sah, ich gleichfalls nicht,  und war mir  oft,  als müßte ich 
gerade zu den Ungesehenen sprechen. Ein Wehen kam mich an von unten auf zu 
mir, von oben über mich herab, wie des Pfingstens Wehen, wie die Jünger einst 
es spürten.
Denkt nicht, ich wäre irr im Kopf, weil ich Dinge sage, die eben unverständlich 
sind. Was wissen wir vom Raum der Schöpfermacht, von Seiner Herrlichkeit? 
Seht die Sterne an, die bei Nacht den Weg beleuchten; sonst aber — ? Zu was 
dienen sie? Leere Plätze?! Könnte es für sie nicht heißen: 'In des Vaters Haus 
sind  viele  Wohnungen'  (Joh.14,2)?  Man sieht  nach  oben,  denkt  man  an  das 
Himmelreich. Wäre also nicht jedweder Stern ein Raum vom Vaterhaus?
So geht mir der Gedanke um seit langer Zeit, habe aber nie davon gesprochen. 
Das hängt mit dieser hehren Nacht zusammen. Kann man von dem wahren Sinn 
des Lebens hören, wie es Gott-Vater offenbart, weshalb nicht auch Dinge, die 
uns Menschen so weit ferne stehn wie das Sternenheer am nächtlichen Gezelt?!
Glaubt man daran, daß — vorangestellt — 'Kinder ihre Engel haben und diese 
das Angesicht ihres Vaters im Himmel sehen' (Matt.18,10), so müßte man gern 
glauben, daß die ungezählten Sterne wunderbare Orte sind, wo der ‚Mensch auf 
ewig seine Wohnung haben kann‘. Man sieht die Engel nicht, doch man glaubt 
an sie; von den 'Räumen als der Gotteskinder Gnadenplätze', ah, da sieht unser 
Glaube und das Wissen mager aus!
Man kann keinen zu der hohen Überzeugung drängen, kann nur sagen: an jedem 
liegt es ganz allein, das Heilig-Schöne aufzunehmen und im Herzen zu bewah-
ren, wie wahr es einen Schöpfer-Vater gibt! Wer an Ihn zweifelt, findet einmal 
schwer zurück; wer sich Seiner hohen Führung anvertraut, der kann leicht des 
Geistes Füße drehen, dahin, wo ewig Licht und Wahrheit sind! — Nun laßt mich 
erst ein wenig von der Nacht berichten, ansonst wird das Eigentliche auf den 
Abend  aufbewahrt.  Unsre  lieben  Frauen  sollen  auch  mit  hören;  ohnehin  ist 
niemand auszuschließen."
"Wer bleibt bei den Kindern?" fragt Helene, die seit der Flucht noch öfter ängst-
lich ist.  "Ich wüßte wen", schmunzelt  Strauber.  "Der Rat  wird angenommen, 
bevor ich von ihm weiß", sagt Helene dankbar. "Sammelt auf den Abend unsere 
Kinder  hier  im Haus;  wenn sie  müde werden,  können sie  hier  schlafen.  Als 
Wächterin  hole  ich die  —" Ab sichtlich hält  der  Doktor  inne,  weil  man die 
bedachte Frau nicht kennt, um ihr zu vertrauen. "Es ist die Höckerin. Nur nicht 
gleich abgewehrt, Helene, sie ist eine brave Frau und die läßt niemand an die 
Kinder!  Wer  den  Toten  Treue  wahrt,  wie  sie  es  tut,  wird  sie  keinem Kind 
verwehren." — "Ach ja", begeistert sich Beate, "das ist wirklich eine seelengute 
Frau!" —
Der Abend senkt sich nieder. Als einziges der Kinder sitzt Beate mit am Tisch. 
Sogar Schöbers Frau, die anfangs nicht begeistert war, hat sich angeschlossen, 
schon manchen netten Plausch mit einer von den Flüchtlingsfrauen abgehalten 
und wobei manch Geistiges zur Sprache kam. Sie steht nicht mehr auf Neuland. 
Pater Angermann hat zu dem schon selbst Erworbenen allerhand hinzugelernt. 
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Der Stadtschreiber  muß sich  aber  noch bei  mancherlei  besinnen,  doch ist  er 
aufgewacht und bedarf es seinetwegen keiner Sorge, daß über diesen Kreis zum 
Schutz der Gläubigen nichts zu jenen Üblen dringt, die immer ans Verderben 
denken.
Leicht  ist's  für  Sinkmann  nicht,  den  Faden  anzuknüpfen.  Aus  dem Stegreif 
heraus zu sagen: GOTT war bei mir — oh, geistiges Bedenken ist stets ange-
bracht,  doch  treten  plötzlich  eine  Reihe  Fragen  auf  über  das:  woher  ist  der 
Mensch gekommen — ausgenommen die Geburt, die der Natur zugeschrieben 
wird —‚ wohin muß er nach dem Sterben gehen, warum lebt man auf der Welt? 
Der Stadtschreiber  eben hat  das Thema aufgeworfen,  für  ihn ist  es noch ein 
Papyrus ohne Schrift. Die andern kennen jene Hand, die das 'Papier beschreibt'! 
So ist dem Pfarrer der Steig leicht gemacht, um nun zu berichten, was er 'von 
Oben her' zu sagen hat.
Er greift zurück auf den Verkehr mit Engeln, sein und Beates Erleben, was jene 
künden sollten,  streift  auch den Weg durchs Moor  bis  hierher  in  diese 'gute 
Stadt', sonderlich betont, nicht zuletzt, um die Städter zu erfreuen. Ein Verkehr 
mit den Engeln läßt man gelten; die vielen Zeugnisse lassen sich nicht ausradie-
ren. Aber Gott — ? Sinkmann sagt bedächtig:
"Mir war schon den ganzen Tag recht eigenartig im Gemüt, dachte, ob nicht eine 
Krankheit mich befallen würde. Habe es gemerkt, wenn ich mitunter schwankte 
und habe dann erkannt:  das war  des  Geistes  Wehen,  der  Vorstrahl  aus  dem 
Licht, damit  ich dann die Stimme hören und erkennen konnte, WER mit mir 
sprach. O glaubt es alle, meine guten Freunde: es war der HERR!
Wer anders als der Schöpfer  der  Unendlichkeit,  der  alles schuf,  es in Seiner 
Hand behält, es wieder sammelt, wenn ein Schöpfungstag zur Ruhe geht, kann 
unterrichten,  was eigentlich das Leben ist?  Die Lehre habe ich behalten,  die 
hohe Weisheit muß ich mir noch immer geben lassen um zu verstehen, was aus 
dem Licht zu uns — keineswegs zu mir allein — herabgeflossen ist."
Fast wörtlich, was der 'arme, kleine Pfarrer' hörte (S.125-133); Herrliches genau: 
'Bist du willig, liebes Kind? Liebst du Mich, Meine Lehre, Mein Gebot? Hilfst 
du jederzeit dem Nächsten, so gut du es vermagst? Sprichst du gegen niemand 
irgendwelche argen Worte? Willst du Mir alles sagen, deine Sünden und was 
dein Herz beschwert? Öffnest  du Mir deine Türe, daß Ich Wohnung nehmen 
kann, ohne Mich zu wenden, wenn du Mir nicht wohlgefällst? Kannst du dich 
hingegen beugen, bis du nichts mehr bist als ein winzig kleiner Funke Meines 
Lichtes, Meines Geistes hoher Herrschaftslohe?'
Und weiter geht die Gnade ihren Gang. Es ist und es braucht nicht wortgetreu zu 
sein,  was  jemand  wiedergeben  kann  und  darf,  doch  der  hohe  Sinn  ist  klar 
vorhanden, fehlt nichts an aller Herrlichkeit, die durch einen für die vielen sich 
enthüllt. Auch das Besondere: 'Weise immer auf Mein Heilandsleben hin, und 
was Ich zuvor getan als allmachtsvoller Schöpfer-Gott, was Ich noch tue, wenn 
die große Hilfe nötig ist.'
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O, wie beugen sie sich nieder und ist keiner da, der nicht des Geistes Odem 
fühlt, stumm in sich gekehrt, bis — und das mag auch ein Wunder sein — der 
Stadtschreiber sagt: "Die große Hilfe! Die haben wir jetzt bitter nötig und meine 
ich, der Untergang der Welt steht vor der Tür! Wie grausig muß das sein. Da 
möchte man schier bitten: Herrgott, verschone uns vor dieser Not! Vorstellen 
kann ich es mir nicht, wie das geschehen soll. Habe mal gehört, ein Stern vom 
Himmel fiele auf die Erde (OJ.9,1) und würde sich ein Abgrund öffnen, schauer-
lich. Da hinein fielen alle Menschen; es wäre dann die Erde tot und leer, ja, nicht 
mehr vorhanden."
"Göster', so heißt der Mann, "wer hat euch das gesagt?" fragt der Bauer Stäng-
ler. "Das ist unglaubwürdig! Bedenkt, GOTT hat die Welt geschaffen; Er läßt 
nicht  zu,  daß  ein  böser  Stern  vernichtet,  was  Gott  schuf."  Man  debattiert 
darüber,  kommt  bloß  nicht  zum  rechten  Schluß.  Selbst  Sinkmann  hebt  die 
Schultern:
"Es soll ein Wort bestehen, doch wer weiß, wie das auszulegen ist. Ninive sollte 
untergehen; dennoch hatte sich der Herr erbarmt, sogar der Tiere wegen, wie es 
in einer alten Schrift zu lesen ist (Jona.4,11). Wenn damals schon, vor vielleicht 
zweitausend Jahren, und steht heute noch die ganze Welt, möchte ich nicht glau-
ben, daß mit  einem Krach die Erde untergeht.  Frage noch: wohin? Irgendwo 
müßten selbst die Trümmer bleiben."
"Habt recht, Pfarrherr", bestätigt Pater Angermann. "Hab' manche alte Schrift 
studiert  und mir  dabei  mein  Herz verbrannt,  weil  ich  an Gottes  Güte allzeit 
lieber glauben mochte als an das Verderben, was — leider — von der Kirche 
viel  zu sehr gepredigt wird." Gern hätte Angermann ‚herabgedonnert‘  solche 
Predigten genannt. Und er spricht es auch noch aus. Beifälliges Nicken hat dafür 
jedermann bereit.  Ja,  damit  ist  man heutzutage rasch dabei:  donnern, strafen, 
niederwalzen, und das an Stätten (Kirchen), wo Gottes 'gutes Wort' den Vorrang 
haben müßte.
Wieder zum Verwundern, doch von tiefem Glauben angefüllt, steht Beate auf, 
stellt sich neben Sinkmann hin. Deutlich ist zu sehen, als ob eine Hand gehoben 
würde, bis sie auf dessen Schulter liegt. Man hält den Atem an; denn nicht nur 
des Besonderen gewärtig, nein — das kindliche Gesicht hat sich verändert. Reif 
sieht es aus, wie wenn — — Man weiß es nicht zu deuten. Allein die Verände-
rung wird wahrgenommen und — geglaubt. Und dann das Wort, so frei, ohne 
jede Stockung, wie kein reifer Mensch es könnte, stünde keine Macht aus einer 
'Überwelt' dahinter.
"Freunde,  es  ist  zu  bedenken,  was  zwischen  Gottes  Wundergüte  und  der 
Meinung falscher Redner Zweifel schafft, Solche Redner meinen es nicht immer 
bös;  Unkenntnis  der  hohen Gottesdinge  schaffen  Unklarheit  und das  falsche 
Denken.  Wird das Letztere  nicht  überprüft,  was eben seltener  geschieht,  tritt 
Ungutes auf den Plan. Die armen Menschen, nicht geschult, werden zwischen 
Angst und Hoffnung hin und her gerissen. Ihr aber nicht!
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Ihr habt viel Lichtwahrheit erhalten, um selbst zu prüfen, ob und inwieweit ein 
Wort  zum Guten  oder  Bösen  auszulegen  ist.  O,  GOTTES Wort,  obwohl  es 
Schweres künden kann, ist in sich selber heilig-gut! Sehr wahr: was ER schafft, 
erhält Er auch, selbst dann, wenn was für den kleinen menschlichen Verstand 
verloren geht — stets aber nur für eine Zeit, die in der Ewigkeit ein Minimum 
einer einzigen Sekunde ist, wie ihr sie weltlich setzt, weil unser Schöpfer-Vater 
ewig gut und gnädig ist.
Nun habe ich den Auftrag, euch ein Lichtlein anzuzünden über das, was man als 
'Weltuntergang' benennt, ohne nur ein Fäserchen davon zu wissen, ob und wie 
es wohl geschieht. Im vorhinein und euch alle Angst genommen: nicht deshalb, 
weil in Gottes ZEIT Seine heilsgewohnte Langmut Zepter, Stab und Krone ist. 
Deshalb noch:
Der gedachte Untergang steht in weiter Ferne — von eurer Zeit aus gesehen. Er 
wird  wirklich  diese  Welt  betreffen.  Jedoch  wie?  Es  sei  der  Schleier  etwas 
weggezogen; bloß wird das tatsächliche Geschehen erst enthüllt, wenn für die 
Menschen sich die Zeit ergibt — und das zu ihrem Seelenheil. Die Seele steht 
dafür im höchsten Stand, das Weltirdische auf tiefstem, armem Grund!
Betrachten wir den Stern, der vom Himmel fallen würde. Ihr kennt die Größen 
nicht  (damals),  die  im Firmament  bestehen,  das  Ausmaß  eines  Sternes,  von 
denen selbst  die  kleinsten,  sofern  es  sich  um Lebensträger  handelt,  vielmals 
größer sind als eure Welt, daher es ein Unding wäre, würde so ein Stern die 
Welt zertrümmern. Er müßte, löste er sich aus der gottgeordneten Bahn, einen 
großen  Teil  des  Materienraumes  treffen,  womit  die  der  Welt  benachbarten 
Planeten gleichfalls untergehen würden.
Die alte Weissagung besteht und stimmt; denn ein Jünger Jesu hat das Bild gese-
hen.  Es  betraf  nur  keine  Raumstation  des  Lichtes,  weil  'Stern'  gleich  'Licht' 
bedeutet. Ihr wißt, daß des Schöpfers erstes Kind sich aus der Gnadenführung 
stahl und seine eigenen Wege ging, die den 'Absturz aus dem Lichtgefilde' nach 
sich zog. Dieses Kind sah der Jünger. Weil erst  herrlich hergestellt,  ein aller 
Sterne leuchtendster, also sah der Jünger es wie einen Himmelsfall, in die aus 
unergründlich hehrer Gnade nachgeschaffenen Materie, was Finsternis bedeutet, 
der Stern, das Kind, herniedersank.
Es heißt hier 'Erde' und nicht 'Welt'. Das Geheimnis: ERDE ist das fruchtbare 
Leben. Es kommt einzig aus der Schöpfermacht.  Welt stellt  die vergängliche 
Materie dar. So ward der fallende Stern aus von ihm nun geleugneten Güte zur 
ERDE, Gottes Erdreich gelenkt und hat an und für sich mit der Welt, auf der ihr 
lebt, nur so viel zu tun, als die Menschen sich den Untergang bereiten werden.
Nicht  der  Planet  gemeint,  obwohl  auch er  einmal  vergeht,  dient  die  Materie 
nicht mehr als 'Hilfsstützpunkt' zwecks Erlösung all der Hingestürzten. Ihr dach-
tet recht, wenn die Welt in Trümmer sänke, wo sie verblieben. Irgendwo müßte 
sie ja aufgefangen werden. Nicht zu Unrecht: bloß des Schöpfers Allmachts-
hände könnten diese Trümmer bergen. Das Höchste aus der Schau braucht ihr 
noch nicht zu wissen, wo einst der gesamte aufgelöste materielle Stoff verbleibt 

—  116  —



(in URs Mitternachtsquelle,  s.  Urwerk).  Aber das sei noch gesagt:  es geht ja 
unserem Schöpfer nichts verloren!!
Hat  der  Ewige  für  die  Hingestürzten  die  Materie  geschaffen,  ist  sie  mit  ein 
Grundanteil  zum  Zwecke  der  Erlösung.  Kann  diese  je  etwas  verlieren?  ihr 
verneint. Also gibt's auch keine 'bösen Sterne', wie man ohne Überlegung sagt. 
Leuchten sie, so sind sie Licht. Das ist ewig gut! Trotzdem wird es jenes 'Unter-
gehen'  geben.  Doch  ihr  habt  erkannt,  daß  es  sich  um  keine  Werke  Gottes 
handelt. Eine Frage wird euch quälen, wenn ich verkünde:
Abgesehen davon, daß jede materielle Welt, ja die Gesamtmaterie einmal ihre 
Auflösung erfährt, daß es dann bloß Licht in Gottes Lichtreich gibt, lichtgeseg-
nete Gotteskinder, die als Lebensträger ewiglich lebendig bleiben. Dazu gehört 
der  Mensch,  seine  Seele,  so lang sie  ihre  Wege wandern,  bis  jede einst  den 
Grundplatz wiederfindet, von dem sie ausgegangen ist.
Allein, achtet darauf! Die Menschheit wird zugrunde gehn, weil sie selber sich 
durch böses Tun den Untergang bereitet. Das ist der eigentliche Tod der Welt! 
Freunde,  schüttelt  nicht  die  Köpfe,  das  wäre  Widerspruch.  Entweder  bliebe 
Gottes Werk bestehen, zu dem der Mensch gehört, GOTT hätte ihn erschaffen, 
oder daß der Mensch in seinem Untergang verweht.
Schon jetzt seid ihr ins tiefste Herz bedrückt, weil es furchtbar böse Menschen 
gibt, noch dazu 'im Namen Gottes' ihre Greuel an den armen Leuten üben. Euer 
Bruder Sinkmann hat es sogar an sich selbst erfahren. Da wäre es wohl an der 
Zeit, daß Gott die Menschen ausradiert, worunter freilich auch die Guten mit 
entfielen. So ist das nicht, ihr Erdenfreunde!
Die Menschheit steht zwar schon an ihrem Grab, selbst geschaufelt  und auch 
tief, was der 'Abgrund' mit besagt. Kaum wird man einmal anders handeln; nur 
die 'Art' wird sich verändern. Das Tiefste von dem Abgrund ist die Glaubenslo-
sigkeit,  in die fast  die ganze Welt  versinkt.  Welt  gleich Mensch!  Wie keine 
Glaubensnormen heute helfen, die im wahren Evangelium nicht zu finden sind, 
also einst. Man wird sich gegenseitig hassen und bekriegen; denn jede Norm, 
weltlich und vom Glauben her, will dann alleinig herrschen.
Das ist der eigentliche Untergang! Denn seht, kein Mensch bleibt ewig auf der 
Welt, wie nicht auf anderen Stationen der Materie, auf denen es den 'Weg der 
Prüfung'  gibt.  Ach  nein,  denket  nicht,  GOTT  würde  alle  Menschen  prüfen! 
Grundsätzlich sind die Wanderwege eine lichtgemäße eigene Angelegenheit.
Es  wird  jedem  Lichtkind,  jedem  einst  gefallenen  Wesen  eine  eigenständige 
Gasse zubereitet, um sich entweder zu bewähren und dabei mit zu helfen, den 
Hinfall zu bereinigen, wie gleichfalls für die Abgewichenen es die Gnadenpfade 
gibt, um vom eigenen Fall sich frei zu lösen — zu lösen lassen durch Gottes 
Opferkreuz! Dabei ist noch anzudeuten: ein 'Lichtsignal', das der Mensch zwar 
registriert, aber doch nicht ahnt, wie dasselbe inspiriert — zum guten Denken, 
nicht zuletzt zum guten Tun.
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Neben großer Glaubenslosigkeit, Haß und Mord, daß das vergossene Blut kaum 
zu zügeln ist (OJ.14,20), wird gerade darum viel getan, für Arme, Kranke, Alte, 
Kinder. Doch werden weniger die Mächtigen es sein, die sich darum kümmern. 
Die ‚lebendigen Herzen‘ werden mit oft schwachen Kräften helfen. Und glaubet 
es:  Diese  schwachen  Kräfte  sind  gewaltig,  man  wird  es  bloß  nicht  richtig 
merken. Doch das Gute steigt zum Himmel auf. Da wird es bewahrt für jeden, 
der geholfen hat, ob viel möglich oder wenig.
Dann steht Welt wider Welt, richtiger gesagt: Welt wider Erde! Welt die Fins-
ternis, Erde ewiglich das Licht! Denket daher nicht mehr an den Untergang der 
Welt, wie man ihn sinnlos ausposaunt. Lebt der Gegenwart und der 'Zukunft in 
dem Geist'; das allein ist gültig vor dem Herrn. Noch kommen für euch bitter-
volle Zeiten, daß ihr wähnt, mein Wort sei gar nicht wahr gewesen. Im Leid 
könnt ihr das höchste Gnadenheil erfahren!
Geht es dem Menschen weltlich gut, denkt er seltener an Gottes Vatergüte; muß 
er Schweres tragen, seufzt er auf: 'Herr, erbarme Dich!' Beides sollt ihr meiden. 
Denn jeder Tag ist ein Geschenk des Vaters aus der Ewigkeit. Das lebt aus im 
Glauben und im unbedingten Wissen:
Gott ist nahe, Er ist immer da! Habt ihr das erreicht, so steht die Tür ins Licht-
reich offen, sobald die Heimkehr winkt. Das ganz allein ist der wahre Sinn des 
Lebens, die Richtschnur, die am besten einzuhalten ist.
Nun seid getrost, ihr lieben Erdenfreunde, seid gewiß: wer seine Hand im echten 
Glauben Gott entgegenstreckt, greift nie ins Leere; es gibt ja bei dem heilig-
guten  Schöpfer-Vater  keine  Leere!  Seinen Frieden  darf  ich  euch  verkünden, 
Seine Segenshilfe wird immer mit euch sein.“ Lang währt es, bevor man sich 
besinnt, was vorgegangen ist. Noch steht das Mädchen da, als sei es nicht von 
dieser Welt und der Pfarrer wagt die Frage:
'Wer bist  du Freund vom Licht? Darf man deinen Himmelsstand und Namen 
wissen? Verzeih, nicht um zu wissen frage ich, will nur aus vollstem Herzen 
danken.  Wie  wir  unsern  Dank  dem  Vater  bringen,  Ihn  anreden  dürfen,  so 
möchte ich bei dir es tun." Ein Lächeln gleitet über das Gesicht, das noch immer 
keine Weltform hat, wie Sinkmann bei sich selber sagt. Eine liebe Lehre folgt.
"Du hast gut gefragt, Bruder; allein: gilt — außer Gottes Name — einer dessen, 
der  etwas bringen darf?  Das  WORT ist  das Wichtigste,  was  ihr  wissen  und 
behalten sollt. Ihr seid befreit vom Rang der Welt; für die Zukunft sei gesagt: 
Jemand, der nach Namen hascht, verliert das Beste aus der Lehre Gottes! Ich bin 
einer eurer Brüder aus dem Licht, das möge euch genügen."
"Hab' mich arg vertan." Hm, die Großen präsentieren Rang und ihre Namen. Der 
Himmel steht allein im höchsten Rang. Der Trost: "Vertan hast du dich nicht, 
hast dich den armen, kleinen Mann genannt und weißt nicht, wer du bist — dem 
Lichte nach. Das laßt das Geheimnis bleiben, welches immer erst im Lichtreich 
sich  enthüllt.  Wer  vorher  danach greift,  verliert  auf  lange  Sicht  den  wahren 
Weg, er mag von früh bis in die Nacht den Namen Gottes preisen. Wer sich 
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nach Hohem reckt, das ihm nicht gebührt, weil das den Wanderweg gefährlich 
macht, der steht noch immer vor der eigenen Himmelsleiter, selbst wenn er sich 
schon oben stehen wähnt.
Nun geht zur Ruhe, die der Körper braucht, euer ist Gott-Vaters Schutz. Friede 
ist die Decke für den guten Schlaf. Seid gegrüßt, ich darf bei euch bleiben, auch 
wenn ihr mich — wie Gott es führt — etwa nicht mehr hört. Das 'innere Wort' 
bleibt  euch erhalten."  Darauf  sagt  der  Pfarrer  leise  ein  'Amen'.  Jeder  hat  es 
aufgenommen, jeder nachgesprochen und keiner hat gemerkt, wie das gesegnete 
Kind zu seinem Stuhl gelangt.
Ein wenig reibt Beate sich die Augen. Was geschah, das weiß sie nicht; sie spürt 
in sich ein wundersames Raunen, als ob ihr Geist des Lichtes Wort ihr anver-
traut. Still faltet sie die Hände. Es ist ein großes Reifezeichen, weil die Versam-
melten nicht dem Kind, dem Mädchen huldigen. Sein noch so reines Kindliches 
wird  nicht  angetastet.  Jedem hat  Sinkmann  das  gesagt  und man  tut  danach. 
Umso mehr liebt man es, umso eifriger wird es insgeheim bewacht, was extra 
immer die drei Städter tun, Stadtrat Schoeber, Pater Angermann und neuerdings 
der Stadtschreiber Göster.
Der Pater geht allein nach Hause, sinnend: "Was ist das für ein Kind? Diese 
Weisheit  kann es niemals aus sich selber schöpfen. Die kennt kein Kardinal, 
nicht der Papst. Es gibt auch keine solchen Bücher. Zudem wäre es zu jung, um 
— wenn es lesen würde — diese hohe Wahrheit aufzunehmen. Und wiederge-
ben? Das getraute ich mir nicht, außer abzulesen. Muß mit  Sinkmann drüber 
reden. Ah, armer, kleiner Pfarrer!, und hat das Licht in sich. Herrgott, Dank, hast 
mich aus der Finsternis herausgefischt!"
Noch ist der nächste Tag nicht voll erwacht, als es an seine Türe klopft. Wer 
mag kommen? Er wollte gleich zu Sinkmann gehn. Als er öffnet, steht dieser 
wartend an der Schwelle. "Verzeiht", bittet er, "es ist ungehörig, jemanden so 
früh zu überfallen; doch mich hat es hergetrieben, ich möchte mit euch spre-
chen."
"Ah", Angermann lacht auf, "ich wollte eben zu euch kommen, wäre auch ein 
Überfall  gewesen,  allzufrüh.  Habt ihr schon gegessen?  Wenn nicht  — da ist 
noch was vorhanden", zeigt er auf einen Tisch, der in seiner nicht sehr großen 
Stube an dem Fenster steht. Dankend wehrt der Pfarrherr ab. "Meurers sorgen 
gut für mich, auch steht der geistige Hunger doch vor dem des Magens." Dazu 
nickt der Pater. Beide Männer setzen sich auf eine Bank.
"Kann mir denken, warum ihr kommt, genau das Gleiche, was mich zu euch 
treiben wollte." — "Das Gestrige", bestätigt Sinkmann. "Ich habe mit Beate viel 
erlebt,  sowie  den  verpönten  'Engelstraum'  gehabt,  was  ich  vor  euch  frei 
bekenne." — "Könnt ihr auch, ihr seid mir wie ein Freund gewesen, gleich, als 
ich euch kennen lernte. Wir beide wissen, was heutzutage unserer Kirche fehlt."
"Eben; doch ist auch Gutes da, was man anerkennen muß." — "Na, ich sage so: 
Die Kirche hat im Anfang viele Kämpfe ausgetragen und mag deshalb manche 
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Wirrnis aufgekommen sein. Doch jetzt —" Bedauernd hebt der Pater eine Hand. 
"Es  sieht  ungut  aus,  und  wendet  sich  die  Kirchenleitung  nicht,  die  obere 
gemeint, frage ich vergeblich: was soll einmal daraus werden?"
"Ich glaube fest", entgegnet Sinkmann, "sie wird sich reinigen, wird einst viel 
Gutes tun. Wir erleben es wohl nicht, weil — es ist wie eine schwere Kinder-
krankheit, mit der die Unseren behaftet sind — gehört viel Zeit zur Heilung, bis 
es ein Erwachen gibt. Vor allem dürfte auch das Volk im allgemeinen nicht auf 
einer Stufe stehen bleiben, auf die es — hm —"
"Sagt's getrost: auf die man es absichtlich niederdrückt." — "Ach ja", Sinkmann 
ist bekümmert. Beide Männer sehen die Gefahr, die sie überrollen wird. Sie sind 
Gott tief verbunden, denken aber auch an die bedrückten Leute, denen innerlich 
und äußerlich der Halt genommen wird. Man zwingt sie, das zu glauben, was 
viele, Gott sei gedankt nicht alle, Kirchenlehrer bieten.
Angermann  beginnt  aufs  neue:  "Gestern  abend  — Freund,  konnte  gar  nicht 
schlafen, so stark berührte mich's. Die Großen würden alles daran setzen, diese 
Weisheit aufzunehmen, um sie als ihr ‚Eigenes‘ zu lehren und — das Kind zu 
töten.  Darüber  sind  wir  uns  im  klaren.  Bloß  der  Freundeskreis  darf  davon 
wissen, wir könnten sonst Beate vor dem Inquisitor niemals retten".
"Das ist  auch meine große Sorge, da hieße es ja gleich: das war der Teufel! 
Dabei denke ich, Teufel sind die bösen Menschen; den man meint, den gibt es 
nicht — seit Golgatha mag es ihn nicht mehr geben." Fragend, ein wenig unge-
wiß, sieht Sinkmann auf den Pater.  Dieser grübelt  nach, doch bald begegnen 
sich die Blicke beider Männer. Sie verstehen sich.
"Habt ihr das schon oft bedacht?" — "Ja", sagt Sinkmann schlicht. "Wir kleinen 
Pfarrer dürfen nicht einmal die ganze Bibel haben, es werden uns bloß "Blätt-
lein"  zugeschickt,  so  geschrieben,  daß  man's  kaum entziffern  kann.  Wie  es 
kommt — ? In den letzten Jahren, schon auf meinem alten Kirchenplatz, bekam 
ich neue Schriften zugesteckt, meist von Unbekannten. Habe aber bald bemerkt: 
die sind von Luther, der die ganze Bibel übersetzt.
Vielleicht  ist  er  damit  schon fertig.  Nun,  ich las  alles  aus der  alten und der 
Heilands-Zeit. Da ist so viel Güte, so viel herzliche Barmherzigkeit enthalten, 
daß mir die Augen übergingen. Und das vom Kreuz — ja, wird denn viel davon 
gepredigt? Ihr wißt selbst, Freund Angermann, was den Leuten vorgeredet wird.
Gewiß habe ich's gekannt, dem Worte nach; der tiefe Sinn ist mir später erst 
geworden,  seitdem  Beate  und  auch  ich  die  Lichtbotschaft  vernehmen.  Das 
heiligwahre Wort: 'Es ist vollbracht!' Früher habe ich es so gemünzt, daß es der 
Heiland auf Sich Selbst bezog, auf Seinen Tod. Sollte das nun alles sein, was 
mit dem ungeheuren Opfer auszudrücken war? Da hat es mir im Traum geleuch-
tet: Die ERLÖSUNG war vollbracht, durch den Opfertod des Herrn! ER — nach 
Paulus — war Gott Selbst! (Kol.2,9)
Ist das der Fall, wem denn mehr, als dem Abgewichenen, den man Satan nennt, 
muß die Opfertat betreffen? Tut es das, und ich wüßte nicht, ob unser Herrgott 
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eine Tat vergeblich tut, so muß logisch in der heiligen Erlösung jener an der 
ersten Stelle stehn, aus dem die Sünde kam, die Abkehrung von Gott. Es kam 
mir auch das Wort in Schrift, daß unser Heiland sprach: Er käme nicht zu den 
Gesunden, die des Arztes nicht bedürften, — da hatte Er das Geistige gemeint 
und nicht das Weltliche —‚ Er sei zu den Kranken, zu den Verlorenen gekom-
men (Matt.9,12; Luk.5,31; Joh.17,12; Matt.18,12).
Das alles,  Pater  Angermann,  hat  mich  aufgerüttelt,  wie ich's  gar  nicht  sagen 
kann. Es ist ein Licht, das beinah blendet, so herrlich hat sich mir das Kreuz des 
Herrn enthüllt,  wahrlich,  eine  Opfertat,  die  ihresgleichen sucht!  Und gestern 
Abend — ? Durften wir nicht auch in eine Tiefe schauen, oder Höhe, wie man 
es benennen will: die Heilstiefe der Erbarmung und jene hehre Offenbarungs-
höhe, die dem Ewigen allein zu eigen ist?"
"Sinkmann! Ihr seid ein Geheimnisträger, einer von den wenigen, die man auf 
der ganzen Erde zählen kann! Nun wundert es mich nicht, daß ihr und das Kind, 
das gesegnete, euch finden konntet — besser — geführt worden seid. Und ich 
nun auch. Welch eine unerhörte Gnade! Habe schon gedankt, weil mich der Herr 
aus all der alten Finsternis herausgefischt. War kein guter Fisch, nun meine ich, 
es mag wohl mit mir gehen vor dem Herrn."
"Das dürft ihr glauben, Pater. Mir ging es ebenso wie euch. Als Junge kam ich 
in ein Kloster, kann freilich sagen: es ging besser zu als anderwärts. Man hatte 
aber das allein zu lernen und späterhin zu lehren, was auf den 'Worttisch' kam. 
Sicherlich erging es euch in jungen Jahren auch nicht anders." — "Bestätige 
ich", nickt der Pater. "Bin froh, sehr dankbar, daß mir die dicke Binde wegge-
nommen worden ist. Denn das, was wir gestern hören durften, ist wahrhaft ein 
hohes Licht gewesen. Eigentlich kam mir es vor, als wäre es der Heiland Selbst 
gewesen."
"Es stimmt, bloß ist es anders auszulegen. Was der Heiland seine Jünger lehrte, 
das trugen sie hinaus in alle Welt. Der Inhalt ihrer Wiedergabe war das Wort des 
Herrn;  sprachliche  Veränderungen  haben  nichts  auf  sich.  Sie  waren  Gottes 
Boten! Nicht anders gestern Abend. Der Lichtfreund brachte GOTTES Wort. In 
diesem Sinne haben wir Ihn Selbst vernommen — durch Seinen Sendling."
"Das habt ihr prächtig ausgelegt, Pfarrherr, habe was gelernt. Dank dafür! Aber 
noch einmal Beate. Wir müssen sie beschützen, sie darf nicht mit Leuten aus der 
Stadt  zusammenkommen."  —  "Ist  geregelt.  Gut  achtet  unser  Arzt,  sie  geht 
immer nur mit Strauber, auch mit Stadtmann Schoeber. Neuerdings ist Göster 
ganz  bei  unserer  Sache,  hat  sich gut  gewandelt.  So hat  das  Mädchen vielen 
Schutz.
Der höchste und der beste Schutz ist Gott, unser Schöpfer-Vater. Das wollen wir 
stets fest verwahren, auch für uns selbst, Freund Angermann." Der reicht Sink-
mann beide Hände ohne welche Worte, mit einem Augenglanz, der alles sagt.

*
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15 - Gott, der alleinige Heiler; Einer kehrt um.

"Ach, die arme Meira Bartels, die Höckerin, ist krank." Beate sagt es vor sich 
hin. Zwei Jahre sind vorbei im Gewoge dieser Welt, jener Menschen, die Tod 
und Kummer bringen. In dieser Gegend, wo die einst Geflüchteten eine gute 
Heimstatt fanden, ging es in der Zeit recht ruhig zu, im Gegensatz zu anderen 
Gebieten.
Der Großinquisitor war noch nicht gekommen, eine Order hatte ihn vom Wege 
abgebracht. Wie gut, denkt Beate und besinnt, ob sie nicht zu Meira gehen solle. 
Es drängt sie sehr. Sie ist ja nun erwachsen, fast sechzehn Jahre alt, da wird sie 
wohl — Sie gibt dem Drängen nach. Bis zur Höckerin ist es nicht weit.
Kaum ist sie in die nächste Gasse eingebogen, fragt ein Mann, wo der Stadtrat 
wohne. Beate gibt Bescheid, ahnungslos, die Frage sei getan, bloß um sie anzu-
sprechen.  Sie  weiß auch nicht,  der  Inquisitor  hat  Spione eingesetzt,  um ihm 
später seine Arbeit leicht zu machen. Die Agenten sind als biedere Gesellen bei 
verschiedenen Meistern eingetreten, auch einer bei dem Bauherrn, wo Berthold 
Meurer seine gute Arbeit fand.
Obwohl er niemals das Geringste äußert, die höhere Verbindung mit dem Licht, 
— ganz vermeiden läßt sich's nicht, immer sickert etwas durch. Allein, wann 
wer  zusammentrifft,  in  Schoebers  Haus,  der  zudem  der  erste  Ratsherr  ist, 
daselbst  nach  ihrer  Ansicht  ‚manches  nicht  mit  rechten  Dingen  zuzugehen 
scheint‘, das und anderes haben die Agenten aufgespürt.
Wie leicht  zu wissen,  daß das Mädchen,  obwohl eher noch ein Kind als ein 
erwachsener Mensch, sich dabei befindet. Ha, gerade junge Leute braucht der 
Inquisitor; die sind durch Foltern leichter zu befragen, da hat er gleich die 'ganze 
Brut',  so war der Plan. Es hatte ihn gewurmt,  weil  er einst nicht alles in die 
Wege leiten konnte; nun — er wird sein Ziel erreichen.
"So, so", sagt der Arge freundlich und streicht ihr übers Haar. Sie weicht zurück, 
mag es nicht, von Fremden angefaßt zu werden. Es kommt ihr der Gedanke: 
'Hüte dich!' Aber sollte es vielleicht so sein? "Herr, ihr braucht nur die Gasse 
lang zu gehen,  oben rechts  einzubiegen,  dann seht  ihr  gleich das Städtehaus 
(Rathaus), dort amtiert der Ratsherr, den ihr sucht."
"Du  bist  hübsch,  solltest  nicht  alleine  gehn;  es  gibt  Burschen,  die  sich  das 
zunutze machen." Wieder will er streicheln, Haare oder Wangen, ist doch gleich, 
ein  junges  Wild fängt  er  sich  immer  ein.  "Laßt  mich  aus",  fleht  Beate.  Mit 
hellem Blick sieht sie ins dunkle Dräuen und erschrickt ins tiefste Herz.
"Na, Kleine, nicht so zaghaft, ich tu' dir nichts. Soll ich dich begleiten, damit 
dich niemand überfällt?" — "Nein, mein Weg ist nahe. Habt ihr Wichtiges zu 
melden,  dann geht  gleich ins Städtehaus."  — "So eilig  ist  es  nicht",  kichert 
jener,  will  wieder  streicheln  und  — noch  mehr.  Größte  Not  beherrscht  das 
Mädchen. Wäre ich dem Drang doch nicht gefolgt; mir ließ es keine Ruhe, nach 
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der kranken Frau zu sehen. Sie ist  gut und hilfsbereit,  nun muß ihr geholfen 
werden. Da — die andere Hilfe —
Um das nächste Hauseck kommen Strauber und der Ratsherr Schoeber. Letzte-
rer kennt schon die 'Gesellen';  sie ließen sich bloß bisher nichts zu Schulden 
kommen, es war daher nichts zu unternehmen. Nun freilich sehen beide Männer 
noch, wie der Freche seine Arme um das Mädchen schlingt. Beate wehrt sich 
heftig. Ah, jetzt hat er einen, wird er die anderen auch noch an die Kette legen, 
was  er  absolut  nicht  wörtlich meint.  Immerhin:  das  Gefängnis  hat  genügend 
Raum, um Schurken aufzunehmen.
"Halt!" donnert es. Beide Männer laufen rasch. Ehe der Geselle flüchten kann, 
wird er  festgehalten.  "Was treibst  du hier?" fragt  Schoeber  barsch.  "Bei  uns 
werden keine Mädchen auf der Gasse überfallen, noch dazu am hellen Tag! Du 
bist doch der Geselle bei dem Schneidermeister Wuhnicke, aus Augsburg herge-
pilgert?"
"Der  bin  ich!"  Oh,  die  Agenten,  die  der  Inquisitor  schickt,  sind  geschickt, 
gedrillt,  können  sich  aus  Schlingen  winden,  wenn  sie  schon  einmal  in  eine 
tappen. Schade, er hätte es herausgebracht, was mit dem Mädchen ist, und der 
Lohn — ah, viel hätte er bekommen, mindestens zwei Dukaten. Na, ihn wird 
man niemals fangen. Also tut er ganz erstaunt:
"Aber Mann", sagt er, als kenne er den Ratsherrn nicht, "hab' das Kind doch nur 
gestreichelt; und ein harmloser Kuß — was ist denn schon dabei?" "Mache mir 
nichts  vor",  zankt  Schoeber.  Strauber  paßt  gut  auf,  daß  der  Kerl  ihm nicht 
entwischt. Das Wortgefecht hat einen Stadtknecht von der Tageswache herge-
lockt. Er steht gleich bereit, helfend einzugreifen.
"Küssen kannst du deine Dirne, wenn du eine hast", sagt Schoeber grob, "unsere 
Mädchen rührst du mir nicht an; merke dir das gut!" Jetzt macht der Arge einen 
Fehler, der nicht mehr gut zu machen ist und dem Inquisitor später einen Fluch 
entlockt — wahrlich, solchem 'Gottesmann' wie auf den Leib geschrieben.
"Eine Dirne von der Stadt? Das macht mir keiner vor! Die gehört doch zu den 
Fremden, die vor Jahren hierher kamen und vom ersten Stadtmann aufgenom-
men worden sind. Die sind seinerzeit  geflohen, weil  die Kirche sie bestrafen 
wollte, ganz zu Recht. Euer Stadtmann hat die bösen Wichte nicht verbannt, was 
ja gegen jedes Recht der Kirche geht und …"
"Sieh an, gut geplappert!  Wir unterstehen deiner Kirche nicht, ah — Kirche, 
schade um das fromme Wort! Wir unterstehen dem Fürstenhaus von hier. Du 
wirst  erst  mal  eingesperrt,  hast  die  öffentliche  Ordnung nicht  geachtet;  dann 
werden wir es sehen, was dich und die anderen Gesellen hergetrieben hat. Denke 
nicht, ich müßt‘ es erst erforschen; ich weiß Bescheid!" Unbändiger Zorn läßt 
den Gefangenen einen zweiten großen Fehler machen.
"Ihr Ketzerbrut  kommt alle in die Folter,  auf den Scheiterhaufen,  da vergeht 
euch euer großes Maul!" — "Ab!" Ein Pfiff. Drei weitere Wachen kommen an 
und bringen den Gefangenen in eine Zelle. O weh! Er sinkt in sich zusammen, 
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verflucht die Stadt, sich selbst, das Mädchen. Hätte es sich nicht so lang geziert, 
dann wäre er — Sein Überlegen nützt ihm nichts, er kann seinen Mitgesellen 
keine Kunde geben, vorsichtig zu sein.
Schoeber läßt dieselben schärfer überwachen, die alsbald merken, daß einer aus 
der Gruppe fehlt. Sie können nichts erkunden, wo er ist, was geschah und fangen 
an, sich abzusetzen. Soll der Inquisitor selber kommen. Der jüngste der verkapp-
ten Mönche, beim Seilermeister eingestanden, bleibt zurück. Noch weiß er nicht 
warum, redet es sich ein, er täte es wegen des gefangenen Bruders. Uneingestan-
den fürchtet er das Kommen seines hohen Vorgesetzten.
Indessen hat Doktor Strauber sich Beate vorgenommen; die Angst um sie läßt 
ihn poltern: "Bist nicht brav gewesen, hast versprochen, nie allein zu gehn; und 
wären wir jetzt nicht gekommen, Ratsherr Schoeber und auch ich — was wäre 
denn aus dir geworden?" Er sieht Schoeber an, er möge auch noch zanken. Der 
legt seinen Arm um Beates Schultern, fühlt ihr Zittern, und sagt väterlich:
"Warum bist du schutzlos fortgegangen? Ohne weiteres hast du das nicht getan." 
— "Es war — es war das Wort im Traum, ich solle zu der Meira Bartels gehen, 
die wäre krank. Dabei saß sie noch vor Tagen an dem Sterbebett der Häuslerin. 
Es hat mich sehr gedrängt, zu folgen. Weit weg wohnt die Höckerin ja nicht. 
Das konnte ich nicht ahnen, daß gerade …" "… dir ein Lumpenkerl begegnet", 
zürnt der Doktor weiter. "Hättest, wenn nicht anders möglich, auf die Mutter 
warten können."
"Die Mutter nehme ich nie mit", widerspricht Beate. "Die ist uns zu teuer, die 
darf nicht gefährdet werden. Denn das weiß ich auch: es sind welche in die Stadt 
gekommen, bereits seit Wochen. Ich sah das Bild: unter ihren Wämsern tragen 
sie  die Kutten.  Die sind hergeschickt,  nicht  zum Guten für  die Leute  in  der 
Stadt." Dabei sieht das Mädchen Schoeber an. Der nickt.
"Doktor, glätte deine Stirn, wenn der Sorge wegen dein Gegrolle gelten mag. 
Zur rechten Zeit gekommen, ist das Gesindel in den Fang geraten. Mir ward 
zugetragen, der von heute hätte sich bei Wuhnicke verraten, hätte zwar nur so 
gefragt, was der Meister von dem Luther hielte. Dabei stand ein Flimmern ihm 
im Auge, wie Wuhnicke es mir beschrieb. Hab‘ die Meister, wo die Augsburger 
eingestanden sind, aufmerksam gemacht, zumal sie alle evangelisch sind. Doch 
hat ihrer keiner gegen einen Katholik was vorgebracht; alle halten Frieden mit 
den anderen, was ich sehr begrüße. Schließlich glauben wir doch alle bloß an 
einen Gott."
Beate strahlt den Ratsherrn an. "Oh, Frieden halten, wurde mir gesagt, es gäbe 
bei  dem Schöpfer  Gläubige  und  Ungläubige.  Letztere  müßten  lange  warten, 
bevor sie in das Reich des Vaters kämen; aber Er, der Herr, verlöre keines von 
den Abgeirrten. Wie sehr habe ich gedankt, hab' gedacht: Wenn jemand keinen 
Glauben lernte, wäre er ganz arm, ärmer eigentlich, als hätte jemand nichts zu 
essen. Einem Hungernden gibt man ein Stück Brot; was gibt man einer Seele, 
die nicht einmal nach Brot verlangt?"
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"Ach Kind, wieder hast du uns ein feines Bild gebracht! Na ja", Strauber gibt 
Beate eine Hand, "gehen wir zur Höckerin, vielleicht kann ich ihr helfen. Gehst 
aber  nimmermehr  allein?"  Das  wird  versprochen.  "Ist  recht",  sagt  Schoeber, 
"muß mich um den Gefangenen kümmern und den anderen auf die Füße sehn. 
Ich fürchte bloß", "die reißen aus", ergänzt der Arzt.
Die Kranke liegt auf kargem Lager, hustet stark, ringt nach Luft und erkennt 
dann doch das Mädchen und den Arzt. "Ihr?" fragt sie mühsam. "Wer hat gesagt, 
daß ich — bei mir  war noch niemand,  ich hätte sonst  nach euch geschickt." 
Bittend sieht sie Strauber an, er möge helfen. Und die Beate — Schon längst 
erkannte sie, daß mit dieser 'etwas ist'. Aber was? Bloß war es, ihrem schlichten 
Sinne nach, stets schön, wenn sie mit dem Mädchen irgendwo zusammentraf, 
meist an einem Sterbebett."
Indessen  hat  der  Doktor  Herz und Lunge abgehorcht,  das Ohr auf  die  Brust 
gedrückt. Da rasselt es. "Hast du Honig?" fragt er, sich erhebend. Sie schüttelt 
mit dem Kopf, das Sprechen strengt sie an. "Keine Milch?" Woher denn holen, 
wenn  man  krank  darniederliegt  und  niemand  hilft?  "Wir  kommen  wieder, 
gedulde dich." Strauber geht mit Beate fort, er mag sie nicht am Lager sitzen 
lassen. Die Höckerin ist kränker als sie ahnt.
In der nächsten Gasse gibt es eine Stube, man bekommt allerlei, Mann und Frau 
sind freundlich zu den Kunden, besonders zu dem Arzt. Der ist ja stadtbekannt. 
Man borgt ihm willig ein Gefäß mit Milch, einen Becher Honig, eine Rarität. 
"Ist  gestern  etwas  angekommen",  sagt  der  Mann.  "Der  Kaufmannszug  aus 
Eisenach war da." — "So, hm, sind wir eben recht", dankt Strauber und bezahlt. 
Er trägt den Honig, Beate die Milch, und bald flackert in dem kleinen Raum der 
Höckerin ein Feuerchen im Herd.
Gutes Kräuterwerk, selbst gepflückt, und Salbe, auch selber hergestellt, hat der 
Doktor stets bei sich. Anderes ist in dieser alten Zeit kaum aufzutreiben. Die 
Milch wird abgekocht, ein Löffel Honig eingerührt, ein Lungenkraut dazu, auch 
gekocht und durch ein Tuch gefiltert, und das alles gibt er löffelweise der Kran-
ken ein. Was übrig ist, wird kühl aufbewahrt.
"Wir kommen abend wieder, der Nachbarin sag' ich Bescheid. Wäre ja gelacht, 
kämest  du  nicht  wieder  auf  die  Beine."  Sein  Gedanke  nur  straft  die  Worte 
Lügen. Kranke Menschen aufzurichten war von jeher sein Prinzip. Solch gute 
Totenfrau gibt es nicht  bald wieder,  wie die Meira ist.  Das sagt  Strauber zu 
Beate, als sie fragt, wie es um die Kranke stünde. Sie wird ihren Engel bitten 
müssen, ihr aufzuhelfen. Sie mag die Meira gern, die gut die Heimgegangenen, 
deren Letztes, was der Welt gehört, betreut. Und hat immer für das Seelenheil 
gebetet. Wer weiß das schon?
Am Abend geht es Meira etwas besser. Die Nachbarin hat eine warme Decke 
ausgeliehen, einen Brei gekocht und das Stübchen aufgeräumt. Alles sieht der 
Mann, der ohne Frau durchs Leben geht. Allerdings — als Arzt hat er viel gese-
hen, gut und schlecht, bittere Not, bei manchen Hohen viel zu viel von dem, was 
der arme Mensch entbehren muß. Nun ist er froh, das Fieber ist nicht mehr so 
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hoch, er fühlt's an seinen Fingern, wahrlich, hier ein Arzt, ein unbekannter, der 
vom LICHT gesegnet ist.
Wieder  flößt  er  vom Getränk der  Kranken ein  und wartet  auf  die  Reaktion. 
Beate berührt ab und zu die heiße Stirn, daß jedesmal die Höckerin erstaunt die 
Augen öffnet, nun gewißlich werdend: das Kind hat Gottes Segen in der Hand! 
Oh, nicht  das Mädchen hilft,  es  ist  bloß das Band,  über das die Segenshilfe 
kommt — von GOTT! Der Wille zur Gesundung steigt empor, den sie in den 
ersten Tagen, als sie ohne Hilfe lag, schon aufgegeben hatte. Bereits nach einer 
Woche steht sie wieder auf.
"Nicht gleich wieder auf den Friedhof gehen", warnt Strauber, "bist sehr krank 
gewesen  und  …"  "… ich  weiß,  das  Kind."  Als  des  Arztes  Augen  drohend 
blicken, sagt sie ruhig: "Keine Sorge, Doktor, über meinen Mund kommt nichts! 
Oder wähnet ihr, ich wüßte nicht, was hier geschieht? Es gibt Hunde; vor den 
schwarzen muß man sich am meisten hüten." Mehr sagt sie nicht und es genügt. 
Dann, als sie Strauber für die Hilfe dankt, flüstert sie: "Beate wäre rasch verlo-
ren, wüßte man, das sie ausersehen ist."
Sieh an, denkt Strauber auf dem Weg, um Meurer und den Pfarrer einzuweihen 
und man auf die Höckerin mit acht zu geben hat. Ist ja oft geschehen, brauchte 
man ein Opfer, um die Macht zu zeigen, daß man, wer gesund geworden ist, sich 
holte mit den Worten: Der Teufel ist in dir, der hat dich gesund gemacht; den 
treiben wir nun aus. — Mit Folter und mit Tod.
Bald danach, als die Freunde sich bewußt geworden sind, daß die Verfolgung 
immer größere Kreise zieht, noch mehr zu schweigen und jeden lang zu prüfen, 
bevor man spricht, da sagt Beate, als sie mit dem Pfarrer allein im Garten sitzt: 
"Es kommt etwas Schweres auf uns zu, mehreres. Noch weiß ich's nicht gewiß; 
er", sie meint ihren Engel, der immer wieder eine Botschaft bringt, "war nachts 
bei mir. Er sah sehr traurig aus und hatte dennoch ein ganz liebes friedliches 
Gesicht.
Ihr, guter Pfarrer Sinkmann, der Vater, Freund Schoeber und die andern sollet 
ein paar Tage warten, um euch dann zu treffen. Ihr erfahret, was geschieht. Für 
morgen sehe ich was Dunkles. Und dann das: Man soll an der Stadt die Tore 
schließen, was ich nicht ganz recht verstand. Die Bauern kommen her und brin-
gen, was die Stadt bedarf;  ebenso die Kaufmannswagen müssen auch herein. 
Wenn nicht, müßten alle Leute hier verhungern."
"Ja, das stimmt." Noch weiß Sinkmann nicht genau, um was es geht. Im vorigen 
Jahrhundert hatte man die Städte fest verschlossen und — hat nichts genützt. 'Es' 
ging durch Tore, übersprang die höchsten Mauern und kehrte ein, wo immer 'es' 
gewollt. Weh! Wenn das kommt! Ob vielleicht was anderes zu sagen war? Er 
denkt an den Inquisitor, an andere im gleichen Rang.
Die sprengen gleichfalls Tür und Tor, fragen nicht nach hoch und nieder, jung 
und alt; sie fressen ihre Opfer auf. Er klammert sich daran, ihr Fürst ist ein star-
ker Herr, hat viele Reisige, hat andere Herren hinter sich, im Norden und im 

—  126  —



Osten. Da wird wohl den Dunklen mancher Weg gehemmt. Am gleichen Tag 
erfährt er mehr, was ihn bedrückt und auch erleichtern kann.
Von den Augsburger Gesellen war der Jüngste nicht entwichen. Den Inhaftierten 
wies man für immer aus der Stadt. Der war abgewandert und riet dem Jüngeren, 
mitzugehen. Dieser, nicht wissend, was ihn trieb, redete sich aus: "Ich bin frei, 
mein  Meister  hat  mich  nicht  verdächtigt,  und  Vorsicht  übe  ich.  Will  noch 
horchen, was vor sich geht, um unserm Oberen die Stadt zu übergeben, wenn — 
er kommt." Das kleine Zögern war dem Älteren nicht aufgefallen. Den Jungen 
hatte er gelobt, ihn auch gewarnt, scharf aufzupassen. Auf Beate machte er ihn 
aufmerksam, wäre zwar sehr jung, doch wüßte er bereits: sie sei ein Hexe. Und 
nun —
An dem Abend, als Beate jenes Wort vom Engel brachte, klopft es bei Sink-
mann an die Tür. Als er öffnet,  steht der Geselle da.  Die Augsburger waren 
durch den Stadtamtmann bekannt geworden und man weiß, daß sie fortgegangen 
sind, nicht aber, daß einer dageblieben war. Hab' acht! Trotzdem fragt der Pfar-
rer freundlich, so ist seine Art, zumal, um Argwohn aufzudecken, falls dies nötig 
wird, was er wünsche und ob er, Sinkmann, dem Gesellen helfen könne. Der 
druckst erst hin und her, findet nicht gleich einen Anfang, was er sagen will, und 
fängt dann plötzlich an:
"Ehrwürden,  schenkt  mir  bitte  Glauben,  ich  sage  euch  die  volle  Wahrheit, 
gehörte den Gesellen an, die die Stadt verlassen mußten. Wir unterstehen Bruder 
Christophorus, der uns Folgendes befahl: Wir sollten jene, die aus dem Gau des 
Inquisitors damals flüchteten, überwachen, und nach und nach jeden einzelnen 
entführen. Mit dem Mädchen sollte angefangen werden, als Lockvogel: Eltern, 
wollt ihr eure Tochter wiedersehen, dann kommt freiwillig her. Und das — ja 
seht, ich war nicht einverstanden, daß man auf so trügerische Weise ihre armen 
Eltern fangen wollte. Denn keiner, ihr seid selber davon überzeugt, wäre jemals 
freigekommen.
Auch euch sollte man das Ultimatum stellen: alle anderen wären frei, würdet ihr 
für diese euch dem Inquisitor unterwerfen. Welch ein böses Spiel! Ich war auf 
Luther zornig, ganz gewiß, ich sah ja zu dem Meister auf, wie sich Christopho-
rus nennt, war von unserem Kirchenheil, als allein seligmachend, völlig über-
zeugt. Hatte ja von Kindheit an nie anderes gehört.
Kürzlich geschah, daß ein junges schönes Weib, bloß weil es dem Inquisitor 
nicht zu Willen war, nicht allein an einen Marterpfahl gebunden, sondern auch 
der  Scheiterhaufen  langsam  angezündet  wurde,  so  daß  die  Qual  des  armen 
Weibes viele Stunden währte und — und — von einem Fenster  aus sah der 
Inquisitor zu.
Er hatte sich getarnt, es sollte niemand wissen; ich aber hatte ihn erspäht, als er 
unvorsichtig einen Vorhang hob, um zuzusehen, wie das Opfer leiden mußte. Da 
— o Ehrwürden, glaubt es mir, da war aller Glaube mir erloschen, zuerst über-
haupt an Gott! Wie konnte Er es denn geschehen lassen, daß ein Weib, das seine 
Frauenehre höher stellte, schmachvoll so zu Tode kam, nur weil es — weil es — 
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— Wo, schrie  ich in dunkler  Nacht,  ist  die  Barmherzigkeit,  die  Du,  o  Gott, 
gepredigt hast?!
Noch tat  ich das,  was man verlangte,  jedoch innerlich stand ich auf fernem, 
fremdem Stern — allein. So war mir zumute. Denkt nicht, ich erzähle euch ein 
Märchen; ich — ich brauche einen Halt, weiß nimmer ein noch aus. Später hörte 
ich auf unserer Wanderung einen lutherischen Prediger. Meine Brüder höhnten 
und versuchten, den Gottesdienst zu stören. Man hätte beinah Prügel ausgeteilt. 
Allein, der Prediger hielt die Gemeinde ernst zurück und sprach: „Handelt nicht 
wie andere! Wir halten Jesu Worte ein: 'Liebet eure Feinde!' Und noch mehr 
Gutes hatte er gesagt.
Ich stand abseits von den Brüdern, stahl mich davon. Seither ging das Wort mir 
gar nicht aus dem Sinn: Liebet eure Feinde! Um nicht ins Joch zu fallen, tat ich 
so, als glaubte ich es fest, was die alten Brüder lehrten. Das war falsch, man soll 
bekennen. Wie aber sollte ich das fertig bringen? Nichts hätte mich geschützt; 
ging es gut, wäre ich zum Arbeitsbann gekommen. Was das ist, davon habt ihr 
sicher keine Ahnung."
"Ich weiß", unterbricht der Pfarrer, teils zum Glauben neigend, teils noch große 
Vorsicht walten lassend. Es steht zuviel für alle auf dem Spiel. Der Junge hat 
einen offenen, doch gequälten Blick, sieht aus, als stünde er auf einem Umkehr-
weg.  Wenn  das,  ach,  lieber  Herrgott-Vater,  das  wäre  eine  Freude!  "Sprecht 
weiter, was ihr noch zu sagen habt. Ich will euch gerne helfen. Seht, wir Evan-
gelischen werden hart verfolgt. Warum? Weil wir Gottes heilige Worte anders 
lehren,  treu  und  wahr,  wie  der  Heiland  sprach?  Wir  verdammen  nicht,  wir 
schließen niemand aus.
O ja, es gibt Fanatiker, ganz gleich, auf welcherlei Gebiet. Die haben wir, Gott 
sei's geklagt, ebenso wie ihr! Sind die ausschlaggebend für die Wahrheit, die 
sich  durchzuringen  hat?  Gebt  euch  die  Antwort  selbst,  junger  Freund."  — 
"Freund?" Der  Mönch sieht  traurig  drein.  "Freunde hab'  ich nie  gehabt.  Die 
Oberen beherrschen uns, teils zu Recht. Ältere Brüder haben für uns Jüngere 
kein Gefühl für das, wonach sich einer sehnt."  Er möchte 'Liebe'  sagen. Das 
duldete die Härte der Erziehung nicht.
Sinkmann lächelt, er erkennt, was dem Jungen fehlt. Ist er echt, soll er wahre 
Freundschaft  finden,  fragt  aber  erst:  "Was wollt  ihr  tun? Wie kann ich euch 
behilflich sein?" — "Wenn ich das nur selber wüßte!" Der Mönch ringt mit den 
Händen.  "Ein  Gelübde  darf  man  doch nicht  brechen;  ach,  was  habe  ich  als 
Knabe denn gewußt, was solch Gelübde mit sich bringt?"
"Ich befreie euch. Grundsätzlich habt ihr das Gelübde nicht dem Herrn gebracht. 
Ich  früher  auch.  Längst  erkannte  ich,  daß  es  nicht  gilt,  was  man  der  Welt 
verspricht.  Eine  Kirche  ist  eine  Institution,  sofern  sie  sich  auf  pure  Macht 
bezieht,  ist  also nicht  berechtigt,  Kindern ein Gelübde abzunehmen,  dann zu 
strafen, wenn späterhin der Mensch zur besseren Erkenntnis kommt und nicht 
der Institution, sondern GOTT gehorchen und IHM dienen will. Mir will schei-
nen, das ist bei euch der Fall."
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"O ehrwürdiger Pfarrer, ihr habt das rechte Wort gesagt. Wenn ich das befolge, 
und mir ist es ernst damit, bitte, wo soll ich bleiben? Hier gibt's der Häscher 
viele;  glaubt  nicht,  daß  mit  dem Abgang der  Gesellen  keiner  mehr  um eure 
Herde schleicht!  Ich erachte es nicht  als  Verrat:  Die Totenfrau steht  auf  der 
Liste. Die ist nicht zu retten, wenn man sie fängt. Es heißt, sie spräche mit den 
Toten, und das sei das Teufelswerk."
"Ihr sagt mir absolut nichts Neues." — "Wieso? Erst gestern wurde es bespro-
chen." "Ja, wißt, wir haben einen 'MANN', der läßt uns alles wissen. Und dann 
— kann man denn mit Toten reden? Ernstlich gibt es keine Toten; was in die 
Gräber sinkt, ist der materielle Leib. Die Seele aber, junger Freund, die bleibt 
lebendig (1.Mo.2,7); und wenn unsere Höckerin mit einer Seele spricht, sagt — 
redet sie mit einem Toten? Das wäre widersinnig."
Der  Mönch denkt  nach.  Er hat  viel  bedacht,  Geglaubtes  ausgestrichen,  ohne 
dafür Besseres zu finden. Hier wird das gesagt, nach dem er suchte. Zugeschlos-
sene Tür? Wer ist  der  'Mann',  von dem ihm nun der  Pfarrer  sprach? Als ob 
dieser den Gedanken sieht, sagt Sinkmann so, als wäre er Prophet:
"Unser MANN ist der Herr des Himmels! Euere Hohen sagen einfach 'Teufel', 
weil sie zu Gott, dem Höchsten, keine richtige Verbindung haben. Es muß nicht 
Gott persönlich sein, der zu uns kommt, es uns wissen läßt, dessen wir bedürfen. 
Es gibt ja eine Lichtverbindung, wenn ihr das begreift, und auf dieser Basis kann 
man viel erfahren, Wichtiges für unsere Seele, für den Glauben und die Wahr-
heit, auch für das, was dem Erdenleben nützlich ist."
"Ich muß in eure Schule gehn, hätte viel zu lernen und noch mehr auszumerzen. 
Erst muß das Alte, Unbrauchbare weggeschaufelt  werden, damit das Erdreich 
sauber wird; dann mögt ihr den Samen streuen." — "Das war ein gutes Wort!" 
Sinkmann  freut  sich  wie  ein  Kind,  dem eine  schöne  Gabe  ward.  GOTTES 
Gaben sind die besten. Immerhin — der anderen wegen muß er weiter prüfen. 
Dennoch ist der junge Mönch zu schützen. Wo und wie? Jäh die Eingebung:
"Nicht ängstlich sein, nicht abgewehrt, es ist zu euerm Besten. Mit einem Brief 
sende ich euch auf die Wartburg; unser Fürst wird euch betreuen. Ist einmal hier 
die Stätte frei, ihr wißt, was ich meine, dann kehret wieder bei mir ein und seid 
ein treuer Helfer, wie man immer welche braucht."
Wie bald der nötig wird, ahnt keiner von den Männern. "Damals, als ich das 
Gelübde  sprach,  gab  man  mir  den  Namen Lucas,  mag  jedoch lieber  Johann 
heißen, wie meine Eltern mich zur Taufe brachten." — "Richtig! Morgen zeitig 
kommt ihr auf den Weg. Ein Handelsmann ist in der Stadt mit seinem Knecht, 
zu dem führe ich euch hin. Alles Weitere ergibt sich dann von selbst."
Sich verneigend, dankt der Mönch mit wenig Worten, weil das Herz ihm über-
fließt.  Er hatte vorher große Angst,  jeder wurde vor der 'evangelischen Brut' 
gewarnt, was die für Greuel täte — schrecklich. Wer denen in die Hände fiele — 
gnade Gott! Er ist ehrlich froh, der junge Mönch. Bloß die Wartburg — — Fürs-
ten handeln anders als ein Pfarrer, der die Güte selber ist. Später wundert er sich, 
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wie  so  ganz  anders  sich  sein  Weg ergibt,  eine  gnadenvolle  Führung  Gottes 
sondersgleichen, obwohl zuerst der 'Wartburgweg' nicht allzu leicht verlief.
Nicht der Fürst, ein Hauptmann hatte ihn sehr streng befragt, und nur der Brief 
von Sinkmann hatte ihn vor dem Verlies gerettet. Und dann — — Auf sein drin-
gendes Ersuchen, sofort Reisige zu entsenden, zieht der wachhabende Haupt-
mann  erst  die  Augenbrauen  hoch.  "Wohin?",  fragt  er  barsch  und  läßt  den 
Mönchen nicht aus dem Blick.
"Vor dem Angertor gibt's ein kleines Wäldchen, dort drin solltet ihr euch tarnen. 
Noch heute wird ein Mensch entführt, Ehrwürden Sinkmann habe ich's gesagt. 
Es ist keine Falle, euch gestellt; für die Entführer kann es eine Falle sein, wenn 
ihr nicht zögert." Der Hauptmann holt  sich einen Marschbefehl,  zehn Gehar-
nischte traben bald ins Tal hinab, er an der Spitze. Die Straße wird im Galopp 
genommen und der kleine Wald nimmt die Wartburgleute auf.

*
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16 - Böses Spiel; Neue Lehre über Werdefrucht und Wartezeit.

"Horcht", sagt der Hauptmann leise zu den Reisigen, "da kommt vom Angertor 
her  ein  Getrappel.  Hatte  mir  der  Mönch  es  richtig  anvertraut?"  Die  Bäume 
stehen nicht sehr dicht, leicht ist mit Pferden durchzukommen, während Strauch-
werk längs des Weges steht. Man kann sie also nicht erspähen. Da kommt ein 
fürchterlicher Zug. Auf einem Esel liegt ein sackähnliches Gebilde, umgeben 
von vier Männern, die den Handelsleuten gleichen.
"Los!" kommandiert der Hauptmann, "wollen sehn, was das für Leute sind!" Gut 
getan. Beim Näherkommen, das Gesträuch war weder für ein Pferd noch einem 
Reitersmann ein Hindernis, sieht man bei dem einen unter dem Habit den Saum 
einer Kutte. Aha! Im Nu sind die viere mit dem Esel eingekreist.
"Was habt ihr da?" fragt der Hauptmann scheinbar ruhig. "Habt ihr die Handels-
maut bezahlt? Ihr seid doch Handelsleute, ja?" "Gewiß, gestrenger Herr", sagt 
einer. "Wir sind kleine Händler ohne Wagen und begnügen uns mit Wenigem." 
— "Was habt ihr in dem Sack?"
— "Mehl, um Brot zu backen." — "Seit wann bewegt sich denn ein Sack mit 
Mehl?" Ein erstickter  Fluch. Hätten wir — — bis wir aus der Gefahrenzone 
waren — der Inquisitor wollte aber diese Hexe ganz lebendig' vor sich sehen. 
Reißaus nehmen — Schon sind die Verkappten festgenommen.  Als man den 
'Sack' vom Esel hebt, ist es eine Decke. Unter ihr liegt ein Mensch, qualvoll 
angebunden,  Kopf  und  Füße  hängen  seitwärts  nieder.  Im  Munde  steckt  ein 
Knebel. Fürchterlich! Als man das Bündel losgebunden hat und ins Gras gebet-
tet, sieht man: es ist eine Frau. Hat der Mönch die volle Wahrheit angesagt. Na, 
dem muß man helfen, der bleibt länger auf der Burg. Noch beratend, wer die 
Frau denn wäre, kommt ein Beritt  eilig angeprescht,  vornweg der Stadtmann 
Schoeber mit Wachen aus der Stadt. Als er angekommen ist, springt er aus dem 
Sattel, und das Ganze übersehend, ruft er laut:
"Gott  sei  gedankt,  unsere Höckerin,  die Meira Bartels!  Hab'  dem Mönchlein 
nicht geglaubt, was er mir verriet." — "Tat er bei uns des gleichen", begrüßt der 
Hauptmann  den  ihm bekannten  Städter,  "Jetzt  sagt,  wie  möglich,  daß  diese 
Burschen", er meint die verkappten Mönche, "die Frau entführen konnten, ohne 
daß es jemand bei euch sah? Schließlich ist's noch heller Nachmittag."
"Das  wird uns  Meira  Bartels  sagen,  denn die",  zeigt  er  voll  Grimm auf  die 
Gefesselten,  "werden  nichts  bekennen."  —  "Unser  Fürst  bringt  ihre  Zunge 
locker, des seid gewiß! Liefert er sie ihrem sonderbaren Hohen aus", dem Inqui-
sitor,  "möchte ich nicht wissen,  was denen für  die fehlgegangene Expedition 
geschieht." Die Mönche werden blaß. O weh, was wird ihnen blühen — ?
Schoeber bittet: "Hauptmann Scharfner, bleibt noch bei mir. Ein Wachmann holt 
den Arzt,  die  arme Frau ist  zu betreuen,  die  hat  ja  kaum noch Atem in der 
Brust." — "Sechs bleiben hier, mit den andern reite ich zur Burg, muß Meldung 
machen.  Dann sind neun Gewaffnete  da,  kann nichts mehr  passieren.  Werde 

—  131  —



noch ein paar  Reisige  entsenden,  es  sind immer  welche irgendwo auf einem 
Weg, weil wir die Straßen sichern." Dabei zwinkert er mit beiden Augen. Der 
Inquisitor wird erwartet, der soll nicht ins Gebiet. Man kann ihn nicht gefangen 
nehmen wie die Mönche, doch des Landes kann man ihn verweisen. Dazu hat 
der Fürst das volle Recht.
Es dauert gar nicht lang, als Strauber mit dem Wagen kommt, zwei starke Mulis 
vorgespannt. "Also doch", schimpft der Brave vor sich hin. "Hatte ihr gesagt, sie 
soll nicht auf den Friedhof gehen", das hat die Meira nicht getan; das Ganze war 
so  abgefeimt,  da  konnte  selbst  der  Vorsichtigste  ins  Netz  geraten.  Auf  dem 
Wagen liegt viel Stroh, das der Arzt gleich mitgenommen hatte. Mit der Decke 
ist die Bewußtlose aufs Gefährt zu heben.
"Noch  schlägt  das  Herz",  Strauber  horcht  es  ab,  "gut  steht's  nicht  um sie", 
wendet er sich Schoeber zu, "weil sie krank gewesen ist. Nun, erstmal zurück, 
langsam", befiehlt er jenem Knecht, der die Tiere lenkt. "Könnten wir sie bei 
euch  unterbringen",  fragt  er  den  Schoeber.  "Sie  wäre  laufend  unter  meiner 
Obhut, was für sie besser ist." — "Natürlich, das geht ohne Weiteres." Gesagt, 
getan. Doch es dauert ein paar Tage, bevor die Meira alles richtig sagen kann, 
was geschehen war.
"Bin schon mal  zur  Ahn am Angertor  gerufen worden,  sie  hatte sich jedoch 
erholt. An dem Morgen kam ein Bote, ich möge sofort kommen, die Ahne sei 
gestorben, ich sollte ihr die letzte Bettstatt richten. Hätte ich sie sehen können, 
dann hätte ich gewußt, daß man mich aus meinem Häuschen lockte. Ihr wißt, 
zwischen  jenem letzten  Haus  der  langen  Gasse  und  dem Angerhaus  stehen 
Strauch und Baum, das den Stadtanger teils umgibt.
Ich war noch nicht am Haus, als von hinten etwas Dickes über mich geworfen 
wurde, erhielt einen Schlag auf den Hinterkopf, und dann weiß ich nicht, was 
noch geschah, bis ich unter euren Händen, Doktor Strauber, wieder zu mir kam. 
Ihr sagt, es hätte einen vollen Tag gedauert, bis ich ins Bewußtsein kam. Mir 
war sehr übel. Wieviel Tage sind denn schon vergangen?"
"Fünf. Es wagt sich zwar kein Lump mehr in die Stadt, in Zukunft geht ihr aber 
nicht allein, an kein Totenbett, nicht an ein Grab. Wenn Kunde kommt, gebt uns 
Bescheid.  Keine Sorge, wir wissen, was ihr auf dem Friedhof tut; ihr werdet 
nicht  gestört,  da  geschieht  viel  Gutes.  Sterbe ich einmal,  kannst  du auch an 
meinem Totenlager beten." Ein feines Lächeln, das das leicht zerfurchte Ange-
sicht der Höckerin schier überglänzt, als sie nickt:
"Das  tue ich,  wenn … Doch bete  ich an keinem Totenlager,  stets  an einem 
'Himmelbett'!  Lacht  nicht,  Doktor",  was  Strauber  gar  nicht  tut,  "geht  eines 
Menschen Seele von der Welt, so ist sie lebendiger als je im Leib. Ihr Weg geht 
in den Himmel, früher oder später, er ist die letzte Wegstation. Darum nenne ich 
das letzte Lager auf der Welt das 'Himmelslager' oder eben Himmelbett."
Was vieles ist von dieser alten Frau zu lernen! Oh, Kinder beten: '… daß ich in 
den  Himmel  komm!'  Erwachsene  schämen  sich  des  kindlichen  Gebets.  Mag 
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einer Sehnsucht haben, er bekennt es nicht. Was sprach der Herr? 'Wenn ihr 
nicht werdet wie die Kindlein, so werdet ihr nicht ins Himmelsreich kommen' 
(Matt.18,3; 19,14).
Viele Sorgen sind zu überwinden, allzeit ist der Stadtmann für die Leute da. Seit 
dem Geschehen mit der Meira Bartels kommen oftmals Reisige der Burg, blei-
ben auch mitunter ein paar Tage in dem Ort, wo es friedlicher geworden ist. 
Bloß von auswärts möchte man es noch versuchen, irgend einen abzufangen. 
Der Inquisitor ist voll unchristlicher Wut, hält seine Untergebenen sehr straff, 
die allmählich zu stöhnen anfangen und manch einer selber sich befragt: Ist das 
noch ein Leben?
O ja, allzu straff gespannt, zerbricht der stärkste Bogen, und es bröckelt hie und 
da manch einer aus dem Kirchenheil. Das sind sogar die Besten, die dem Glau-
ben treu verbleiben, auch der 'Altkirche', wie man sie oft nennt, weil man die 
evangelische die 'Neue Kirche' heißt. Durchaus richtig, wer im Glauben seiner 
angestammten Kirche treu verbleibt.
Um diese Zeit hat kein Evangelischer, der als Prediger, auch etwa öffentlich zur 
Rede kommt, die Fanatiker beiderseits hier nicht bedacht, gegen die Katholische 
Kirche,  deren  Gläubige  sich  geäußert,  manch  bester  Katholik  keine  Überre-
dungskunst geübt: kommt zu uns, hier herrscht das wahre Wort des Herrn! Noch 
geht trotz des untergründigen Kampfes vielorts es recht friedlich zu, besonders 
hier hervorgehoben zwischen beiden Glaubensteilen unterm Volk.
Die vier Mönche, nach Fürstenrecht dem Tod verfallen, bringt man ungeschoren 
bald zurück nach Augsburg, ihrer Heimatstadt. Leider sind sie solche Fanatiker, 
die erst recht den bösen Samen streuen; bloß finden sie nicht allzu viel Gehör. 
Der Inquisitor braucht sie noch, er kann sie nicht entbehren, sonst hätte er sie 
abgestraft. Dafür kommt manch anderes armes Opfer ihm in seinen Fang, nicht 
zu  wenig  aus  den  eigenen  Glaubensreihen.  —  Wo  bleibt  die  angekündigte 
Schwere? Das fragen sich die Freunde.
Ansonst — der Mensch ist froh, wenn das Leben, zwar im Auf und Ab manch 
Kummer bringend, vorüberplätschert, wenn nebst Arbeit gute Ruhe winkt und 
all das, was die 'Welt' zu bieten weiß. Sicher sind die Freunde froh, wenn außer 
Allgemeinem sich kein Übel zeigt, nun unterm Schutz des Fürsten stehend. Für 
sie, die ganz Getreuen, als die Unbekannten, gilt jedoch der 'Gottesschutz' allein.
Indessen  ist  ein  ganzes  Jahr  dahingegangen,  seit  das  mit  Meira  Bartels  war. 
Nichts traf ein außer eben diesem einen Ungemach, was der Engel damals ange-
kündigt hat. Ach ja, die Höckerin ist überall beliebt. Wenn auch arg und wider-
lich, war und ist's ein Einzelfall geblieben. Was hatte nun das 'Wort' nicht wahr 
gemacht? Ist dann das Frühere auch nicht echt gewesen? Hat das Kind Beate 
sich bloß etwas ausgedacht? Da müßte auch das Engelswort des Pfarrers unwahr 
sein. Und das — nie, niemals!
Immer wieder tauscht man sich darüber aus, sucht, findet nichts und bleibt doch 
irgendwie ganz fest an dem Gesagten hängen. Wieder sitzt man einmal beieinan-
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der, Beate still  in sich versunken, der Pfarrer Sinkmann denkt: Seid froh, ihr 
Menschenkinder,  wenn 'es'  noch ausgeblieben ist.  Man kennt eben dieses 'es' 
noch nicht. Wohl befürchtet man das eine und das andere, zumal der Inquisitor 
keine Ruhe gibt. Seine Schergen huschen durch das Land, um die Verhaßten 
abzufangen.  Und  man  hört  von  Weitgereisten,  daß  tief  im  Türkenland  und 
anderwärts die Pest ihr Wesen trieb.
Ein nebelgrauer Tag. Der Abend sinkt sehr früh herab, so daß man mit Latern-
chen seinen Heimweg sucht. Der Winter muß sich zwar vom Lenz vertreiben 
lassen; dennoch ist es trüb, wie in manchem Herzen. Man ist versammelt, auch 
Pater Angermann, Göster, neuerdings die Meira Bartels. Zwischen ihr und Beate 
ist  ein festes  Band entstanden.  Verwunderlich: die junge Maid, die Frau, die 
mehr als sechzig Jahre auf dem Rücken trägt. Ach, was fragt ein lichtlebendiges 
Herz nach einem Alter dieser Welt? Nichts! Das Himmelsalter gilt, wenn dies 
auch keiner kennt, wohlweislich vom Höchsten zugedeckt.
Man bespricht die Frage: Hat der Engel etwas angesagt, was nicht eingetroffen 
ist?  Warum? Da steht  wiederum das Mädchen unter  den Erwachsenen,  sieht 
plötzlich anders aus, wie fremd, wie — Man kann es nicht benennen. Die Spra-
che kennt kein Menschenmund, diese Worte schickt der Herr, der allmachtsvolle 
Gott! Es ist ein Trost, eine Hinführung: wenn 'es' kommt, dann seid gewappnet.
"Ihr Menschenkinder prüft und kommt zu keinem Resultat,  weil  ihr — wohl 
lichtgeprägt  — vom Weltgetriebe  euch noch bannen laßt.  Gewiß sieht  Gott, 
welch schweres Los die Menschheit jetzt bedrückt; es ist der Ablauf des Gesche-
hens, die 'Werdefrucht', noch grün in der Materie, die sich eben nicht der heilig-
hehren Sonne aufgeschlossen hat. Fragt ihr, was die 'Werdefrucht' bedeutet? Oh, 
ihr seid schon gut gereift, obwohl immer etwas daran fehlt, solang ein Vaterkind 
den Beihilfsweg beschreitet.
Von Abgeirrten ist noch keine Reife zu erwarten. Und doch stehn diese unter 
segensvollem Strahl hochheiliger Erlöserliebe, vorab das erste Kind, das sich 
dem Licht  erschlossen  hat.  Es  bleibt  das  wahre  Wort  bestehen:  ‚'Die  Ersten 
werden die Letzten sein.' Das ist ein zweierlei Gesicht, schwierig zu erkennen, 
weil  man wähnt:  hat  man  zuerst  den Herrn erkannt  und Ihn lieb gewonnen, 
müßte  man  auch  stets  der  Erste  bleiben  und  zur  ersten  Schar  gehören.  Das 
stimmt sogar, nur anders, als ihr es betrachten mögt.
Die der Schöpfer erst zum Leben rief, bleiben stets die Ersten, in ihrem Amt, 
wie  der  Aufbau  wunderbarer  Schöpfungstage  (s.  Urwerk)  vor  sich  ging.  Ja, 
denkt ihr, dann müssen alle Letzten ewig auf der letzten Stufe bleiben. Hängt ihr 
daran  das  Bedenken:  oh,  was  können  sie  dafür,  wenn  sie  als  Letzte  Gottes 
Gnadenborn entstiegen sind?, und was die Ersten, daß sie immer ihren Vorzug 
hätten? So gefragt, geht euere Erkenntnis fehl. Merket auf:
Um der Schöpfungsarbeit  willen, ewig unter Gottes allmachtsvoller  Hand im 
Ablauf bleibend, und doch in einer Wechselfolge, die kein Erster voll begreift, 
was nicht nötig ist, bleibt unangetastet, was des Schöpfers ist! Daran rührt kein 
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Kind,  das sich  unter  Gottes  Vaterführung wohlgeborgen weiß.  Denn was zu 
erkennen ist, das gibt ER, der Höchste, Seinen Kindern preis.
Das Urgeheime ist die Macht! An diese reicht kein Kind, auch des Reiches Fürs-
ten nicht, die niemals je mit Händen nach der Schöpfermacht gegriffen haben. 
Das tat bloß das erste Kind (Sadhana). Darum wird es einst das Letzte sein, das 
seinen Fuß zurück ins Haus des Vaters setzten kann und darf. Das ist die grund-
sätzliche Auslegung des Heilandswortes.
Noch gibt es ein anderes Bild, das ihr teils schon selbst erkennen konntet, und 
zwar: Wer sich in die erste Reihe stellt, fraglos, ob er dahin gehört — nämlich 
nie!, der gehört den Letzten an, die der Herr zu Sich beruft. Das — bedenket es 
— aus übergroßer Gnade und Geduld! So bleibt ihnen eine lange Zeit, lichtmä-
ßig oftmals angestoßen, ob sie dies merken wollen oder nicht, um noch selbst zu 
einer Umkehr zu gelangen. Ist diese noch so schwach und arm — ER, der Vater 
der Barmherzigkeit,  nimmt dafür das Hochmaß der Erlösung! Damit  mißt  Er 
dann die langen Wege, um diese Kinder einzuführen in das Reich der Seligkeit.
Aber auch in der Materie, sonderlich auf dieser Welt, zeigt sich das Symbol: 
Jene, die sich auf die hohen Stühle setzen, und mögen sie sehr lange darauf blei-
ben, fallen dennoch von dem selber hochgeschraubten Sitz. Eben solche sind 
auch vor der Welt die Letzten, oft Geächteten, deren Namen Schall und Rauch 
geworden ist. Euere Namen, so von der Welt", es ist wie ein sanftes Lächeln, 
das über das Gesicht des Mädchens huscht, "läßt kein Hochgeschraubter gelten, 
wird in keinem Buche stehn, in welchem eben bloß die Hohen eingeschrieben 
sind einzig aus der Weltsicht her.
Nun frag'  ich euch:  Seid ihr deshalb weniger  als ihr  seid? Bricht  man somit 
etwas ab von eurer Wesenheit, die innerlich allein das wahre Leben ist?, vom 
Schöpfer-Vater ausgeteilt?! Es ist wie eine Freude, die euch stark berührt, dazu 
der Dank: Wir sind froh, weil wir vor der Welt die Kleinen und die Letzten sind; 
und vor unserm Schöpfer wollen wir das bleiben, weil — — Oh, hier füge ich 
das an, was bloß im Fühlen euch erkenntlich ist:
Ewig wird der  Vater  Seine Kinder einheitlich betrachten,  lieben,  führen,  mit 
Gnade  überhäufen.  Ob  also  vorn,  inmitten  oder  irgendwie  am  letzten  Ende 
stehend: es gibt eine Kinderschar! Die Belehrung, über jenes Jesu-Wort, das die 
Weltklugen  selten  richtig  auszulegen  wissen,  ist  abgeschlossen;  es  ist  noch 
anderes zu lehren über das, was euch letzthin stark bekümmert hat. Das ist die 
Frage, ob jene Aussagung zu Recht besteht, weil das 'Bald' nicht eingetroffen ist 
und immer auf sich warten ließ. Oh, denkt doch nicht zu wenig an das Heil, das 
der Grundstock jeder Offenbarung ist!
Setzt der Schöpfer eine Zeit, stets die 'Seinige', was rechnet ihr nach eurem Zeit-
maß dieser Welt? Kann Er nicht, euch unverständlich, was bei keinem als ein 
Fehler gilt, die Zeit verkürzen, wie der Heiland sprach (Matt.24,22) oder auch 
verlängern? Ginge denn das gegen jede Ordnung, in der die Zeit verankert ist? 
Da wäre ja die Ordnung, Zeit, des Schöpfers Werk vergeblich, denket ihr.
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Eine Zeit verkürzen oder auch verlängern ist nichts anderes, als daß ein Gesche-
hen dem Ablauf jeder festgefügten Zeit eingereiht und zur Auswirkung gelangen 
wird. Das stets zum Wohle für die Menschen hier hervorgehoben, weil es auf 
dieser  Welt geschieht.  Ansonst  gilt  dieses Gnadenheil  im ungeheuren Schöp-
fungsall bei jeder Kinderschar, auf jedem Lebensstern, auf allen Lebenswelten, 
wo des Lichtes Kinder wohnen, wo die Wanderer durch die Materie pilgern. 
Desgleichen das, was ich damals vorzukünden hatte.
Überleget  euch,  ob  der  erbarmungsvolle  Gott  manch  einem  Kind  die  Frist 
beläßt, um wenigstens zur 'Werdefrucht' noch eingereiht zu werden. Lassen wir 
in dieser Hinsicht erst die Menschen gelten. Es ist ungleich schwerer, wird eine 
grüne Frucht — nicht die Jugend ist  gemeint  — vom Lebensweg genommen 
durch das Geschehen, das für viele zur Besinnung werden soll, wie zum 'Mene 
Tekel U-pharsin' (Dan.5,25), jenachdem, ob ein Herz sich wenden will.
Wird es durch das ‚Mene Tekel‘ abberufen, dauert es im Jenseits lange Zeit und 
bloß möglich durch erhöhte Hilfe, ehe solche Seele aus der eigenen Finsternis 
zum Licht gelangt. Ist sie jedoch zur 'Werdefrucht' zu rechnen, vor dem Tod 
noch umgekehrt, wie einst der eine Schächer an dem Kreuz, so gilt ihr das glei-
che Wort: 'Heute wirst du mit Mir im Paradiese sein' (Luk.23,43), was bedeutet, 
daß solcher Seele auch der Jenseitsweg zum früheren Heil gereicht, als es sonst 
gegeben wäre.
Wartezeiten sind unaussprechlich hehre Heils- und Gnadenzeiten und soll kein 
Mensch, erkenntnisreich geworden, ungut fragen: 'Wieso hat das Wort sich nicht 
erfüllt?!' Eines habt ihr, kleine Schar, zu jeder Zeit geglaubt: Gottes Wort ist 
unabänderlich und ewig wahr! Was ER zusagt, hält Er gewiß! Diese Glaubens-
festigkeit hat euch erhöht, weder vor der Welt noch vor andern Glaubenskin-
dern, weil für alle, wie schon gesagt, es eine Stufe gibt! Nein, Freunde, selber 
seid ihr manche Sprosse an der eigenen Himmelsleiter hochgestiegen, und das 
bewirkt  die  Gnade  unseres  Herrn,  des  Heilandes,  des  Vaters  der  gesamten 
Kinderschar!
Wer  das  erkennt,  wird sich  weder  innerlich  noch äußerlich  erhöhn und sich 
bedünken. Nur die Demutsstufe gibt die festeste Gewähr zum Weg ins Himmel-
reich ohne Wanken, ohne Weichen! Das 'Bald' kommt über Nacht, rascher, als 
ihr wähnt. Ihr zweifelt nicht mehr an der Offenbarung und könnt die Festigkeit 
beweisen. Wenn ihr es vermögt und handelt, werden viele euer Halt und Hilfe 
sein.
Oh, die Bescheidenheit in euch ist leicht zu sehen: Halt und Hilfe käme ganz 
allein von Gott! Dazu ist zu sagen: wer anders denkt, der ist ein Schelm, indem 
er  meint,  er könne helfen.  Frage dann: Durch wen? Mit  was? Ist  ewig nicht 
allein der Schöpfer aller Kinder Hilfe und der Halt?! Aber so ist's anzusehen:
Der  Schöpfer  hat  Sich  nicht  Sein  Kindervolk  erschaffen,  daß  eines  wie  das 
andere bloß lebt, um zu empfangen und nie zu geben. Durch Seine Kinder läßt 
er Halt und Hilfe fließen, wenn sie offene Herzen haben, guten Willens sind, ihr 
Geist, von Gott empfangen, mit Ihm verbunden ist. Durch Seine heilsgewohnte 
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Führung kann man helfen! Es kommt zwar alles Heil vom Geber aller guten 
Gaben (Jak.1,17), Er läßt es durch dem Licht geöffnete Menschen rinnen, womit 
das Heil dem Gebenden und Empfangenden zum Anteil wird.
Ein Kind kann unter dem empfangenden Segen ein guter Geber sein. Das steht 
vor eurer Tür! Nicht seid ihr damit belastet, ihr sollt gewappnet sein und nimmer 
fragen: Warum, o Gott,  kommt die Geisel  über Deine Menschenkinder? Und 
wird einer und der andere von euch betroffen — weinet nicht, klaget nicht, legt 
GOTT keine Fragen vor. Seid still im wahren Glauben: was auch die Menschen 
nicht  begreifen  können  —  alle  Dinge  dienen  Gott  zum  Besten  —  für  die 
Kinder!, weil ER ewig keine anderen Lichtgedanken in Sich trägt als das Heil, 
Seinem Kindwerk zugedacht!"
Des Lichtes Bote wartet, ob und wie die Freunde reagieren. Daß Pfarrer Sink-
mann spricht, ist nicht verwunderlich; schon irdisch ist er mit des Kindes Seele 
stark  verbunden,  wohl  weil  beide  ihre  Engel  hören,  oder  auch  besteht  ein 
Himmelsbund. — "Darf ich fragen, hoher Bote, den Gott zum Troste uns entsen-
det hat?" — "Es kann jeder fragen, den es dazu drängt. Das Licht gibt immer 
Antwort und es ist gut, wenn sich der Mensch damit zufrieden gibt, selbst wenn 
man lieber Gutes statt etwas anderes hören möchte.“
Sinkmann zögert: "Eigentlich ist's keine Frage; was Gott-Vater bringen läßt, ist 
gut, obwohl wir es vom Menschsein her oft anders spüren. Unter 'gut' versteht 
man auf der Welt, was das Leben nicht bedrückt. Ich freilich denke: was vom 
Vater kommt, dient doch jedermann zum Wohle, zur Erziehung. Und Letztere 
hat jeder bitter nötig, wir hier alle auch. Doch das sei vorgebracht:
Bitte,  Himmelsfreund,  überbringe  Gott,  dem  Vater,  unsern  Dank,  Liebe, 
Ehrfurcht und den Glauben mit der Bitte: Herr, hilf, wenn wir mit schwachen 
Kräften helfen dürfen. Sei DU der Halt, die hohe Hilfe. Und wenn nicht anders 
möglich: Lasse uns aus Werdefrüchten in der Not, Angst, Leid und Schrecken 
reifen, Dir zur Vaterfreude, uns zum Heil auf unserm Heimkehrweg! Auch dir, 
des  Vaters  Bote,  sei  der  Dank aus  vollem Herzen dargebracht.  Du hast  uns 
gedient, hast uns wieder auf den rechten Glaubensweg gebracht."
Ach, da heben alle ihre Hände hoch, bittend, dankend, und liegt jedes Herz wie 
eine wundersame Blüte in den Händen, die vom Licht herabgetragen haben, die 
der Menschenkinder Gaben freudig hoch zum Vater bringen. "Gottes Segen hat 
euch angefüllt, Er ist, Er bleibt bei euch. Seine Freude über euch ist nicht klein. 
Behaltet das als Kraft, deren ihr bedürft. Ich grüße euch."

*
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17 - Weitere Lichtlehren; Der Sensenmann und Nächstenliebe; 
Der Große kommt.

Immer ärger wird das Spiel der Weltlichen, jener, die Gewalt im Machtwahn an 
sich reißen. Das arme Volk wird dabei ärmer, die guten Gläubigen — beiderseits 
— verzagen. Selbst mancher Fürst, gut und treu, für seine Untertanen hilfsbereit, 
muß alles daran setzen, um nicht auch 'kassiert' zu werden. Längst hat der Stadt-
rat Tor und Mauer schwer bewachen lassen, Tag und Nacht. Wer kommt und 
will  ins  kleine  Städtchen,  der  wird  förmlich  ausgekehrt;  nicht  bloß  in  der 
Hinsicht, was da einer glaubt, woher er kommt, mit welcher Absicht er den Ort 
besucht — nein, darum geht es nicht allein: wichtiger ist, ob jemand gesund und 
wohlbehalten ist.
Letztere Maßnahme geht von Doktor Strauber aus. Denn noch kommen manche 
Engelsworte, durch Beate, Pfarrer Sinkmann, und die Freunde samt vertrauten 
Städtern beachten das vom Lichtreich Offenbarte. O ja gerade, was erst Wider-
stand erwecken wollte — es war Beate, die dem Doktor flüsterte, setzt dieser 
durch, das:
"Er", sie meint ihren Engel, "hat mir gestern Nacht gesagt, ihr sollet vor dem 
Angertor,  auf dem weiten Wiesenplan,  der zur  Stadt  gehört,  sehr  rasch viele 
Hütten bauen, große, daß eine jede viele Menschen fassen kann. Sie sollen hell 
und trocken sein." — "Hm, und weiter?" Strauber zieht die Augenbrauen hoch. 
"Gibt genügend Raum, jeder hat sein Haus, oder doch ein Kämmerchen, wie die 
Höckerin es hat. Was brauchen wir die Hütten? Der Wiesenplan ist Weide; die 
gibt niemand her, verlaß dich drauf."
"Ich weiß nicht", sagt das Mädchen, "er war ernst, so ernst, wie ich ihn noch 
niemals sah. Er drückte mir die Hand und sprach: 'Tut, wie ich es bringen soll; 
GOTT, der Herr, will euch helfen, selbst wenn viele Menschen in der Kürze 
nicht mehr leben werden.' Als ich forschte, wie es uns ergehen würde, hat er 
mild gelächelt: 'Frage nicht danach! Jedes Lichtkind geht den Weg des Herrn, 
kurz oder lang. Die Tapferen können ihre Scherflein bringen — so eines, etwa 
auch ein anderes. Das liegt im Herrschaftswillen Gottes.' Darauf war er weg, so 
rasch, hatte beinah das Gefühl, als ob er weinte, es jedoch nicht zeigen wollte. 
Ach, Engel, meine ich, brauchen nicht zu weinen. Oder doch?"
'Frag' den Pfarrer, Kind, vielleicht weinen sie über Menschen, deren Arg, was 
durch weite Lande läuft."  Da geht  Beate  sinnend zu dem Pfarrherrn, der bei 
Schöber ist. Die Männer wollten mancherlei besprechen. Täglich ist zu prüfen 
und zu ordnen, um die Stadt vor allerlei Gefahr zu schützen. Schöbers Frau läßt 
das Mädchen sofort ein. Sie weiß von ihr, hat manches 'Wort vom Licht' gehört, 
hat Beate lieb gewonnen, zumal sie selber keine Kinder hat. Die einzige Tochter 
war als Kind gestorben.
"Was ist, Beate?" wird gefragt. Ihr Gesicht, noch kindlich, sieht bekümmert aus. 
Sinkmann hatte einen sonderbaren Traum, er sah einen grauen Mann. Der trug 

—  138  —



eine Sense wie ein Bauer seine Sichel; und wo er ging, fiel Halm um Halm. 
Einzelne ließ er stehen. Hernach ging der Graue über alles Abgemähte hin mit 
achtlosem Schritt, als käme es nicht mehr drauf an, eine Ähre aufzulesen und zu 
bergen. Gerade wollte er dem Stadtrat dieses Bild erzählen, den alten Freunden 
mochte er die Herzen nicht beschweren. Wie hilfesuchend schmiegt Beate sich 
an seinen Arm.
"Heut' morgen wollte ich es sagen, was diese Nacht gekommen ist; doch ihr seid 
schon weggewesen.  Mutter  wußte  es,  wo ihr  zu finden seid.  Sicher  gut,  daß 
unser bester Freund", sie zeigt auf Schöber, "gleich mithört." Sie berichtet ihren 
Engelstraum. Sinkmann sieht sie und den Städter an. Als er eben seinen Traum 
verkünden will, der irgendwie zum Wort des Engels passen mag, kommt der 
Arzt, der Beate nachgegangen war.
Als man Wort und Traum vernimmt, vergleicht, sieht Schöber ganz erblassend 
drein. "Also doch", murmelt er. "Noch immer wollte ich's nicht glauben, schob 
die Mär zur Seite, denkend: der Herr läßt das nicht zu! Und nun — ? Weiß nicht, 
was beides zu bedeuten hat, euer Traum, Pfarrherr Sinkmann, was Beate uns zu 
melden hat, irgendwie —" Er läßt den Gedanken offen, zu greulich dünkt er ihn 
zu sein. Denn wenn — wenn — —
Sagt der Arzt: "Ich habe mit der Meira Bartels fleißig allerlei gesammelt: viele 
Kräuter, dies und das. Wir werden es, barmherziger Gott, bald brauchen! 'Es' 
steht näher als wir ahnen oder wissen. Der Sensenmann — allgemein bezeichnet 
man damit den Tod. Ich habe mir ihn nie so vorgestellt, weil das Sicheln von 
den Ernten etwas Gutes ist, das Gott-Gesegnete. Dachte immer so, als ich noch 
nicht richtig — Na ja, ihr wisset, was ich meine."
Strauber war ein sogenannter 'Halber', nicht wirklich ohne Gott, aber auch nicht 
fest mit Ihm verbunden. Durch Beate kam er zu der Lichterkenntnis. Jetzt geht's 
um ungezählte Menschen. Er hat's von einem Wanderer gehört, der sich einge-
schlichen hatte und zufällig auf den Doktor traf. Der raunte es: 'Südlich sollen 
ganze Städte, Orte, viele Dörfer völlig ausgestorben sein.' Da hatte Strauber so 
gedacht: Ist wohl bitter schwer; aber noch ist's besser, als wenn die Fremden — 
er dachte an die Spanier und ihr Gefolge — hm, sich die Leute stehlen. Anders 
ließ sich ihre arge Rigorosität gar nicht nennen, weil sie mit den Opfern fürch-
terlich verfahren. Höllenbrut hat er sie beschimpft.
Schöber fährt sich durch sein graues Haar. Kann er seine liebe Stadt, sich selbst, 
seine  Frau und wen alles  noch bewahren?  "Ihr  seht",  wendet  er  sich  an die 
Männer, "habe längst die Tore streng bewachen lassen und kam kein Kranker 
mit der — Pest herein." Er sagt's leise, der große Mann, der mutig war, wenn es 
galt, seinen Städtern allezeit zu nützen.
"Diesem Übel ist nicht abzuhelfen; Tore, Mauern — was nützten sie denn ander-
wärts?  Gewiß sehr  gut,  daß  ihr,  Freund Schöber,  Riegel  vorgeschoben habt. 
Wenn nun der Herr die Plage schickt?" — "Das sagt ihr, Sinkmann?" Strauber 
schüttelt seinen Kopf; sogar Beate sieht verängstigt drein. "Gott ist gut", lispelt 
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sie, "Er sendet niemals Strafen! Wenn — so müßte man sie Seine Hilfe nennen, 
wenn dafür ein schwereres Übel weggenommen wird."
"Denkst an den Inquisitor?" fragt Schöber. Beate nickt. "Man hört manches auf 
den Gassen; viele Leute haben Angst, der Dunkle könne doch noch kommen, 
wie  er  verlauten  ließ,  er  käme  'zum  evangelischen  Satan  mit  Schwert  und 
Schwefel'.  So stand es kürzlich an der Mauer angeschrieben, außen, vor dem 
sogenannten Kälbertor. Das war von Haus zu Haus getragen worden."
"Ja", bestätigt Schöber, "das war uns vor einem Monat zugetragen worden. Ich 
hatte  allen  Männern  aufgetragen,  in  ihren  Teilen,  die  jeder  zu  betreuen  hat, 
auszurufen: Eher ließe ich die gute, liebe Stadt im Flammenmeer vernichten, eh 
der 'schwarze Hinkefuß', hab' den Groß gemachten immer so genannt, nur eine 
Seele rauben dürfe. Es war darauf ruhiger geworden. Mein 'Flammenmeer' nahm 
niemand wörtlich; man kennt — ich darf es sagen — meinen Einsatz, jedem, 
Mann und Frau, zu helfen. Was aber tun wir jetzt?"
Strauber zwingt sich zur  Vernunft.  "Vor dem Tore wäre sicherlich der  beste 
Platz, wo man Kranke hinzutragen hätte. Keiner darf zu Hause bleiben! Sonst 
wäre diese Stätte völlig ausgestorben. Müßt Strenge walten lassen, lieber Schö-
ber, was keine Freude bringt. Es darf sich, wie sonst üblich, Gevatter und die 
Busenfreunde gegenseitig auch nicht treffen. Kranke bleiben isoliert, abgesehen, 
daß das Leben und die Arbeit weitergehen muß.
Die Hütten (Baracken) sind rasch herzustellen, ein Zaun, hoch und fest, daran 
nur  eine  Tür,  die  strengstens  zu bewachen ist.  Nahebei  darf  nicht  gewerkelt 
werden. Als ich in jungen Jahren einmal weit gewandert bin, nach Südosten zu, 
gab es eine Seuche. Wie man sie nannte, weiß ich nicht. War Schrecklich.
Trotzdem wurden die Befallenen betreut. Man trug dunkle Mäntel mit Kapuzen, 
aus denen bloß die Augen blicken konnten. In unserer Nähe gibt's Wacholder 
und ist eigenartig: die Höckerin sagte mal zu mir: 'Hab' davon gesammelt, reibe 
mich stets vorher ein, ehe ich zu einem Totenlager gehe, hinterher auch noch-
mal. Sammelt fleißig mit, Doktor, wir werden es gebrauchen können.' Hat die 
Meira auch ein 'anderes Gesicht'?"
Ohne das geringste Zeichen, wie sonst es sich ergab, steht Beate mit geschlosse-
nen Augen da. "Denket nicht", ertönt's mit warmen Worten, "Gott würde eine 
Rute schwingen — für die Bösen könnte Er es tun! Nein, es kommt die Last, die 
wir vom Licht euch längstens angekündigt haben. Damit wird das weit Schreck-
lichere aufgehalten. Und jene, die das bringen wollen, euch bereits sehr naheste-
hend, verkappt,  weswegen ihr es noch nicht wißt,  die werden fallen von des 
Schnitters Sense und dann — was werdet ihr mit ihnen tun, wenn sie vor euren 
Mauern liegen?"
"Liegen lassen", grollt Strauber. "Verständlich", sagt das Licht, "daß Menschen 
gleich um gleich vergelten wollen. Fraget erst, wie der Herrgott handeln würde. 
Also tut danach! Wer von den Getreuen seine Wanderstraße bald beendet hat, 
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soll  nicht  sagen:  'Herr,  warum ich  auch?'  Was  dem einen recht  ist,  ist  dem 
andern billig, und das bedeutet:
Laßt Gott, dem Herrn, allein das Regiment! ER weiß, wer besser von der Welt 
zu nehmen ist, um seine Höllenübel abzustoppen und — wessen Seele freudig 
heimwärts  pilgern darf.  Die Letzteren haben ja ihr Tagewerk vollbracht;  und 
trauern dürft ihr wohl, doch niemals maßlos traurig sein.
Ist  nicht  das  gleiche,  Doktorfreund",  so  lieb  gesagt,  daß  dem  die  Tränen 
kommen.  "Trennung  ruft  die  Traurigkeit  hervor,  was  echten  Sinnes  aus  der 
Liebe kommt. Jammern wird nicht anerkannt! Ob ganz oder nicht bedacht, wird 
weniger  gemessen.  Seid  bereit  zu  helfen;  vergeßt  die  ärmsten  Seelen  nicht. 
Dieser Dienst ergibt im Jenseits deren erste Stufe zur Erkenntnis. Für manche 
eine Ewigkeit.  Aber nie kommt Gottes Gnade für umsonst,  nie zu spät!  Das 
haltet euch vor Augen, haltet euch an Gottes Güte fest!"
Wieder ist es nach dem 'Wort' sehr lange still. Die Männer sehn sich an, schwei-
gend reicht man sich die Hände, jeder geht gesegnet an sein Tagewerk. Es kostet 
Mühe, dem Bauherrn klarzumachen, warum er die Baracken bauen soll. "Eine 
würde doch genügen",  knurrt  er ungehalten.  Der Arzt  verlangt  deren erstmal 
sieben, und jede muß mindestens hundert Leute fassen können.
Er rechnet zwar mit viel mehr Kranken; Pest wütet ohn' Erbarmen. Rasch wird 
der  Mensch  dahingerafft,  gibt's  halt  wieder  eine  Liegestreu.  Der  Höckerin 
verbietet er, Tote zu betreuen, zu den Gräbern gehen; man wird große Gruben 
brauchen, um ihrer viele einzubetten. Wieder freundlich werdend, erklärt er ihr:
"Schau, du nimmst des Pesthauch an, trägst ihn weiter zu den noch Gesunden. 
Der Pfarrherr hatte mal gepredigt, ins Kämmerlein zu gehn und da zu beten; 
Gott  würde es 'vergelten öffentlich'.  Bete brav zu Hause,  da kannst  du jeder 
Seele bestens helfen. Sollte es mich auch betreffen — ich danke dir im vorhin-
ein, wenn du mit Gebet mir in den Himmel hilfst." Die Höckerin, in ihren Krei-
sen nie getan, küßt dem Medicus die Hand und geht wortlos fort.
Aus Angst  und Schreck traut  kaum einer  seinem Nächsten.  Es kommt  unter 
Freund und Feind zu Rebellion, sogar zu manchem Mord. Auf dem Land zumal, 
wo nicht zu Hilfsbereitschaft angehalten wird, sind die Wochen prall gefüllt mit 
Not und Tod. In Städten, unter Fürsten, gibt's noch einen Halt, wie bei Schöbers 
nunmehr eisernem Regime — zum Nutzen der Bevölkerung.
Meurer und die Freunde, Göster, Angermann und andere, die sich die Vernunft 
bewahren, sind von früh bis abends auf den Beinen. Die Baracken stehn, Meurer 
war der Fleißigste und hat wie oft gemahnt: "Denkt, daß auch wir hier liegen 
können, betreut, und ist manchem wieder aufzuhelfen. Wie euch die Hilfe wird, 
so gönnt sie jedem anderen, eurer ganzen Stadt." Das hat angespornt.
Etwas Gutes kommt, was die Überlasteten erfreut: manche Bürger geben Geld, 
warme Decken, allerlei Gerät, was man nötig brauchen wird. Die Bauern brin-
gen Stroh, Heu, Holz für die Bettgestelle — alles für umsonst. Geht zwar von 
Schöber aus, vom Vorbild aus der Burg; allein — wo solch eine treue Hilfsbe-
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reitschaft herrscht, da herrscht GOTT! Dann eines nachts: plötzlich klopft's an 
die verschlossenen Mauerpforten: "Laßt uns ein, die Pest folgt hinter unserem 
Fuß!"  Die  Einlaßbegehrenden  sind  von  dort  geflohen,  wo  bereits  der  Graue 
seine Sense schwingt.
Des Nachts ein Tor zu öffnen, wäre für den ganzen Ort gefährlich. Weiß man 
denn, wie viele draußen stehn?, ob sie schon vom Tod ihr Zeichen haben? Nun, 
die Nacht ist lind, da wird es keinem schwer, den nahen Morgen abzuwarten. 
Das ratet Strauber,  den man bloß zu rufen braucht und er ist  da. Dem guten 
Pfarrherrn tut es leid, doch er sieht es ein, daß man nicht anders handeln kann, 
nicht zuletzt gerade für die draußen Wartenden. Und wie gut getan. Das sieht 
man schon im ersten Morgenschein.
Man hat bedacht, daß erst ein Wachknecht auf die Mauer klettern muß um zu 
lugen, was außerhalb derselben vor sich geht. Der steigt flugs nieder und meldet: 
"Es sind sicher fünfzig Leute, und Kinder sind dabei, da wird es einem bang 
ums Herz. Einige liegen da, ohne sich zu regen, die sind sicher krank." Man 
beratet sich: Schöber, Sinkmann, Strauber, Meurer,  Göster, Angermann, dazu 
zwei Knechte, von der Stadt, die sich gleich als Pfleger meldeten, wofür man 
mit Erleichterung sehr herzlich dankt. Denn nur die Leute in die Hütten bringen 
— ? Und dann — — ?
Das Tor öffnet sich spaltbreit für die Männer, die zu der Gruppe gehn. Doktor 
Strauber hat sofort die Kranken von den noch Gesunden abgesondert. Letztere 
kommen in den ersten Bau, der genügend Lager bietet; die Erkrankten, es sind 
erst zehn, weist er in die letzte Hütte ein, so daß — wenigstens zunächst — ein 
großer Zwischenraum entsteht. Schon geht's los.
Als er, unterstützt von Schöber und den andern, streng verweist, es dürfe keiner 
hin und her, da wird räsoniert: "Ich werde meinen Mann … ich meine Muhme 
…" was dergleichen mehr, "nie verlassen, ich pflege sie!" — "Gehst dann zu 
den noch Gesunden, die hoffentlich zu retten sind, wenn ihr auf dem Weg euch 
nicht bereits die Keime zugetragen habt.
Entweder folgt ihr unsrer Anordnung oder ihr müßt fort! Ja, wir helfen, soll auch 
niemand Mangel leiden, so lang uns dieses möglich ist. Die Gesunden bleiben 
hier im ersten Haus. Wartet es bloß ab, bald kommen noch viel mehr und ist 
nicht abgemacht, daß auch unsere Stadt befallen wird."
"Das ist  die  Geisel  Gottes",  schreit  einer  wild,  "weil  wir  nicht  dem heiligen 
Christophorus folgten und ihm ausgewichen sind. Er hat das wahre Evangelium 
…" — "… mit Feuer, Qual und Tod!" unterbricht Pater Angermann. "Wißt ihr 
nicht, wie viele Frauen, Männer, Kinder unsinnig leiden mußten? Das nennst du 
wahres Evangelium? Nun, dir steht frei, umzukehren und vor diesem …"
Nein, o nein, nicht mal in diesem Sinne mag er 'Heiliger' sagen — "… diesem 
Fremden hinzufallen. Kannst unsere Stadt verraten, was nicht nötig ist. Er will 
hierher kommen und — eben warten wir auf ihn." Bloß anders, Freundchen, als 
du dir dummerweise denkst. Armes irrgeführtes Volk. O Herr, hilf!

—  142  —



Es geht heftig hin und her, währenddessen Strauber im Verein mit Meurer schon 
den Kranken ihre Liegen angewiesen hat. Helfer und die Männer von der Stadt 
tragen  dunkle  Kittel.  Die  Kapuzen  haben  sie  noch  auf  dem Rücken  hängen 
lassen.
"Es darf niemand hier herein", weist der Arzt die Knechte an. Da beide starke 
Männer sind, fällt's nicht schwer, Unbefugte abzuwehren. Endlich sieht man ein, 
daß hier Fürsorge anzutreffen ist, wie sie nirgend fanden. Oh, klopfte man wo 
an, so wurde nicht geöffnet, obendrein noch groß geschimpft: 'Totenpack, trollt 
euch, wir lassen sonst die Hunde los!'
Brot und Suppe wird verteilt. Wer nichts hat, bekommt Napf samt Löffel, was 
jeder selbst benutzen soll. Dann — ja, man ist dankbar, weil man unter einem 
Dach versorgt  ist  und ruhig  schlafen  kann.  Schon am nächsten  Tage treffen 
weitere Leute ein, alle krank, und von der Pest gezeichnet. Die dritte Hütte wird 
geöffnet, es ist besser, sie liegen noch allein.
Strauber hatte es bedacht, verschiedene Krankenstufen sonderlich zu legen. Und 
wieder Gutes: Von der ersten Gruppe melden sich drei Männer, noch gesund. Es 
wird bitter nötig sein, viele Hände einzuspannen, sehr bald solche, die die Toten 
wegzutragen  haben.  Weit  abseits  im  Geröll  sind  tiefe  Gruben  vorgesehen 
worden.
Ein paar Tage scheint die Geisel abzuklingen. Die Freunde sagen nicht 'von Gott 
gekommen'. Manchen geht es besser, niemand wurde neuerlich befallen. Man 
atmet auf; die Sorge aber bleibt. Es kommt weitere Kunde, wie die Pest nach 
vielen Seiten vorgedrungen sei und Arme, Reiche, Hohe, Niedrige erfaßt. Sie 
bleibt vor keinen noch so fest verschlossenen Türen stehn. Kein Wunder um die 
Zeit: die Verängstigten flüstern es sich zu: 'Wie ein Drache fliegt sie durch die 
Luft. Plötzlich ist er mitten unter uns.'
Pater Angermann und Pfarrer Sinkmann mühen sich, das Gefasel auszumerzen, 
mit  lieben Mahnungen und Hinweisen auf den Heiland, auf Gottes Güte und 
Erbarmen. Aber freilich, 'es' ist da, es läßt sich nicht verscheuchen, nicht einmal 
mit guten Jesuworten. Sinkmann muß mitunter seine Stirn in beide Hände stüt-
zen, sehr bangend um den Glauben, sogar um seinen eigenen.
Schon nach einer Woche, nachdem die zweite Gruppe angekommen war, fällt 
jählings in der oberen Grabengasse jemand um, ein älteres Weib. Ein Wach-
knecht, deren mehrere vom Stadtrat angewiesen worden waren, Gassen, notfalls 
auch in Häusern kontrollieren, damit, wo ein Mensch auf seinen Schragen liegt, 
der, schleunigst wegzutragen sei, alarmiert den Arzt.
Strauber kommt mit Meurer. Gerade geht es auf den Abend zu, die Arbeit ist 
getan,  also  ist  die  Freundesschar  einer  wie  der  andere  bereit,  zu  helfen,  wo 
immer  Hilfe  nötig  ist.  Als  der  Arzt  die  Frau  betrachtet,  wird  sein  Gesicht 
todernst, Er zieht Berghold Meurer und sich selbst die Kappen über ihre Köpfe; 
die 'Pestmäntel',  wie man die Schutzkleidung bezeichnet, hatten sie schon an. 
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"Ach, nun ist der schwarze Tod schon in der Stadt!" Meurer sagt es leise, es 
klingt wie stilles Männerweinen.
"Hol' die Trage", befiehlt der Arzt dem Knecht, "weiter brauchst du nichts zu 
tun." Zu zweit schaffen sie die Kranke fort. Strauber atmet schwer. Weib und 
Trage haben ein Gewicht;  nicht  bloß von dem Materiellen  her.  Nein — die 
größere Last ist die Herzensbürde. "Magst du die Städter extra legen, wenn —" 
—  "Es  dauert  nicht  sehr  lang",  unter  bricht  der  Arzt,  "auch  unsere  Häuser 
werden leer. Die fünfte und die sechste Halle habe ich für unsern Ort bestimmt, 
wenn —" Es ist immer dieses schicksalhafte 'Wenn', das die Verantwortlichen 
tragen müssen, tragen wollen. Mit Ernst im Namen Gottes, im Aufblick Seiner 
Liebe und Barmherzigkeit.
"Die erste Halle wollen wir, so lang als möglich, den gesünderen Fremden über-
lassen. Aber ach, wie viele werden kommen! Rundum und weiter weg in den 
Weilern — wer will den kranken Leuten ohne Ängste helfen? In Schreck und 
Not  rennen sie  davon,  durchaus  zu  verstehen.  Ob dann unsre  sieben Hütten 
reichen, um alle Kranken aufzunehmen? Wenn nicht, müssen wir die erste eben-
falls  belegen. Wer gesund ist,  der kann wieder heim." — "Wenn sie gehen", 
zweifelt Meurer. "Hm, nun es wird sich finden."
Die Zweifel waren ganz berechtigt. Tag für Tag liegen vor der Mauer Kranke, 
geht es in der Stadt umher, mal hier, mal dort. Sehr bald haben Strauber und 
zwei wackere Knechte, die weder Tod noch Teufel fürchten, wie sie sagen — 
nur darf man nicht in ihre Herzen sehen, drin stehen nämlich Angst und guter 
Helferwille Hand in Hand —‚ nichts anderes zu tun, als von manchen Häusern 
und von Gassen Hingestürzte fortzubringen.
Der  Raum,  in  dem für  hundert  Leute  Plätze  vorbereitet  waren  und zwanzig 
leichte Fälle hausen, sich beköstigen lassen, ansonst dem 'lieben Gott die Tage 
stehlen',  wird  geräumt,  mit  einem Aufgebot  Bewaffneter.  Ein  Einziger  wird 
vernünftig,  geht  freiwillig  aus  der  Tür,  sagend:  "Wir  haben euch so  viel  zu 
danken, wo gibt es solchen guten Willen wie bei euch? Und vor der Pest — Da 
kann man leben wo man will, man wird befallen.  Also ist  es gut, den schon 
Erkrankten dieses Hospital zu überlassen."
"Glaubt,  liebe Leute",  sagt Sinkmann vor der Tür am Zaun, "ihr findet leere 
Dörfer, wenn ihr nicht nach Hause wollt. Gott behüte euch, möge Er euch vor 
dem schwarzen Tod bewahren!" Alle knien nieder, betend und auch dankend.
Auf  dem Weg zum nächsten  Ort  begegnen  sie  einem ziemlich  langen  Zug. 
Voraus reiten Schwerbewaffnete, dann folgt eine Sänfte, hinter dieser wiederum 
ein Hauptberitt, mehrere Wagen mit vielerlei Gerät. Da die Leute diesen Zug 
von  weitem sahen,  biegen  sie  rasch  aus.  Oh,  ganz  gleich,  wer  hier  kommt, 
solche hohe Reisende würden gar nicht fragen, wer sie sind. Einer hat es dann 
gehaucht:
"Der gute Prediger,  ich frage nicht,  auf welchem Fuß er steht",  er meint  die 
katholische oder evangelische Seite, "hat uns still gesegnet. Der in der Sänfte 
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…" Der alte Mann braucht's nicht erst auszusprechen, es denkt jedermann das 
gleiche, wer jener ist. Das genau trifft zu.
Der  Beritt  bleibt  einen halben Tagmarsch vor  der  Stadt  des Schöber  stehen. 
Zelte werden aufgeschlagen, und der Großinquisitor ruht im reichsten Zelt auf 
weichem Pfühl. Seine Augen funkeln listig. 'Ha, nun bin ich in das Herz der 
Brut getreten', es ist jener Teil des Thüringer Landes, der von Fürsten und vom 
Volk verteidigt wird — das Evangelium, das ihnen rein geboten ward, mindes-
tens so rein, als die Menschheitszeit ergab.
"Der strafende Gott hat mich geführt, die Pest hat uns verschont. Die Stadt wird 
überrannt, zur Burg geht's auch hinauf, o lala, die Eisenacher sollen schmelzen 
wie im Feuer Eisen schmilzt. Dann soll die Höllenbrut erleben, was ich — ich 
—", er pocht sich heftig auf die Brust,  "ich tue!" Ist da nicht ein warnendes 
Gefühl? Sieht er nicht den Tod ins Zelt hereinspazieren? Dummheit, er ist müde 
von der langen Fahrt. Heftig schellt er nach dem ersten Diener, der mit tiefem 
Neigen an dem Vorhang stehen bleibt.  "Hauptmann,  sofort!" Man dient dem 
Großen und man fürchtet ihn; es ist jeder froh, wenn man diesem aus den Augen 
kommt.
Auch der Hauptmann wartet stumm, jedoch ungebeugt, beim Zelteingang, bis er 
angesprochen wird.  "Wie lang braucht ihr,  um zur nahen Stadt zu kommen? 
Drei Stunden etwa?" Es ist weniger die Frage, als weit mehr der Befehl: "Das ist 
zu erreichen, sonst — Daß die Leute müde sind, die sich nicht auf weiche Pols-
ter betten können und auch die Tiere abzufüttern sind, nicht unentwegt traben 
können — ach  was  fragt  der  Großgemachte  denn danach?"  Der  Hauptmann 
untersteht dem Inquisitor nicht, das Geleit ist ihm bloß ausgeliehen worden, also 
sagt der Reisige gelassen:
"Herr, das läßt sich in der Zeit bewältigen." Klugerweise schiebt er nicht die 
Müdigkeit  der  Leute  vor.  "Die  Gespanne  sind  erschöpft,  die  die  schweren 
Wagen ziehen.  Zwei  Stunden brauchen sie,  ansonst  bleiben sie  am nächsten 
Hügel stehen." Der Spanier beißt sich auf die Lippen. Doch dann blitzt ihm der 
Gedanke auf: 'Haha, auch gut, überfallen wir die Brut bei Nacht!'
"Geh", sagt er heftig, "in zwei Stunden Abmarsch der Kolonne. Sind denn hier-
orts keine Umspannpferde aufzutreiben?" — "Schwerlich,  Herr.  Die hiesigen 
Bauern haben meistens Kühe oder Ochsen, wenn solche noch vorhanden sind. 
Fast alle Dörfer waren leer. Wo die Leute mit den Tieren blieben, war nicht zu 
erkunden. Die flüchteten in die Wälder; denn die Pest …"
"Schweig!" Nicht einmal den Reisigen kann er befehlen, denkt er zornig, und ist 
froh, daß er das Geleit besitzt. Schon zweimal wäre es ihm schlecht ergangen, 
wäre er  auf  seine eigenen Leute angewiesen.  Fürstliche Bewaffnete  kreuzten 
seinen Weg. Nun ist er da, er wird es ihnen zeigen, was zu tun ihm möglich ist. 
Jammern, schreien sollen sie, sich im Feuer krümmen und . . .
Darüber schläft er ein. Es sind grauenvolle Bilder, die sich wie ein Mahr auf 
seine Seele wälzen. Der Diener, der ihn weckt, tut es mit einem Stab. Der Hohe 
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läßt  sich  nicht  berühren,  gibt  niemandem  die  Hand.  Sein  Wesen  ist  ja  so 
verkümmert, sein Herz versteinert, und vom Fünklein Geist, das auch er bekom-
men hat, scheint nichts mehr da zu sein. Eingesargt hat er ihn samt allem Guten, 
das an sich ein jedes Kind besitzt. Kein Licht erfüllt den stolzen Mann, er gleicht 
einem wandelnden Grab.
Als ob er nicht geschlafen hätte, fragt er hart: "Fertig?" — "Ja, Gebieter, ihr 
könnt ziehen." Ein Glück, daß das Lager abgebrochen ist; sein Zelt ist nur noch 
aufzuladen. Das muß rasch geschehen, in der kurzen Zeit, während der der Hohe 
revidiert und sich in die Sänfte setzt. In knapp drei Stunden sieht man trotz der 
Dunkelheit einen großen Zaun, sehr lang, sehr hoch, sehr fest, wirkt fast wie 
eine Mauer.
Neugierig sieht der Inquisitor aus dem Fenster seiner Sänfte; der Hauptmann 
hatte 'Halt' geboten. Auf Befragen sagt derselbe: "Wer weiß, was das bedeutet. 
Vor uns liegt die Stadt; aber was hier eingefriedet ist, muß ich erst erkunden." 
— "Warum ist's noch nicht geschehen?" Diesmal ist es nicht wie üblich grob 
gesagt; denn um die Stadt zu stürmen, braucht er die Bewaffneten. Ob auch von 
der verhaßten Burg der Ort nicht einen Schutz besitzt? Ein regelrechter Kampf 
ist zu vermeiden; sein Einzug muß erst friedlich wirken, ganz im Sinne seines 
Ordens. Erst hernach — —
"Es ist ein Tor im Zaun", meldet es ein Läufer, den der Hauptmann zur Erkun-
dung schickte. "Kann das aufgebrochen werden?" — "Leicht", winkt der Läufer 
ab,  "aber  drinnen stehn zwei Männer,  das könnten Knechte  sein."  — "Los!" 
befiehlt der Hohe, "ich bin mit da bei!" Der Weg ist aufgeweicht. Nach einem 
Regen  und dem vielen  Hin  und Her  der  Krankenträger,  der  Karren  mit  der 
Suppe,  da kann der  Hohe mit  den  feinen Schuhen,  die  er  immer  trägt,  bald 
stecken bleiben, denkt mancher seiner Leute schadenfroh.
Daß der Spanier schon längst gemeldet ward, die Stadtherren im Verein mit den 
Freunden Vorkehrungen trafen, ahnt jener nicht, und keiner seiner Leute. Sink-
mann hatte zwar gemeint, man müsse vor dem Anger warnen; doch diesmal gab 
man Schöber recht, der nicht zu Unrecht sprach: "Geht der Spanier durch die 
Tür, so geht er eben ins Verderben. Strauchdiebe! Hoffentlich merkt es seine 
Garde und sie zieht sich wie die Wächter schnell zurück. Sie rufen 'Pest'! Mehr 
ist nicht zu tun. Unsere gute Stadt zu überfallen — ja, sagt doch an: sollen wir 
das dulden?"
Ganz recht; ist es jedoch christlich, den Feind und sein Gefolge diesem Tode 
preiszugeben?  Auf  dieses  Argument  vom  Pfarrer  fragt  der  Stadtschreiber 
Göster: "Ist es christlich, wenn der Schwarze uns in seine Zange nimmt? Was er 
tut, Pfarrer Sinkmann — da seht eure eigenen Arme an! Verhüte Gott, daß der 
Böse unsere Leute frißt!" Er wird es nicht mehr können.

*
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18 - Gedankenzwiespalt; Gottes Worte; Der Große und die Pest; 
Der große und die kleinen Helfer.

An dem Abend, als der Spanier mit seinem Trupp heranmarschiert, hat man sich 
bei Stadtrat Schöber eingefunden: Berthold Meurer mit Helene und Beate, die 
Flüchtlingsfreunde,  Doktor  Strauber,  Pfarrer  Sinkmann,  Pater  Angermann, 
Stadtschreiber Göster und ausnahmsweise Scharfner, der Wartburgkommandant. 
Der war mit ein paar Reisigen gekommen, um mit zu verteidigen; denn auch der 
Burg war der nahende Beritt gemeldet worden. Was da kommen würde, darauf 
brauchte man nicht erst zu warten. Man wußte es.
Scharfner ist zwar geistig ein mehr unbeschriebenes Blatt, hat jedoch von Martin 
Luther allerlei gehört und verehrt den tapferen Mann. Was ansonst in diesem 
lichtgeschützten Kreis geschieht, weiß er nicht. Immerhin — er ist aufgeschlos-
sen und so wird ihm auch das Licht zu teil. Man bespricht, was in der Nacht 
geschehen kann. Für und Wider ist erst bang erwogen worden, und — mensch-
lich etwa doch verständlich,  sagt  man ohne Scheu,  daß dem Inquisitor  recht 
passiert, wenn er selbst sich in den Tod begibt.
Nur die beiden Prediger, Angermann und Sinkmann, Meurer und Beate sitzen 
wortlos da. Das weltliche Bedenken drückt.  Gewiß, aufhalten können sie das 
Übel nicht. Im Innern ist das Brennen der Erbarmung: man hätte ihn verwarnen 
sollen, um ihn und seine Schar zu retten. Wer weiß jedoch, ob man die Warnung 
angenommen, der Bote dann dafür des Spaniers Haß erfahren hätte — ?
Sagt der Hauptmann: "Gönnen tu ich ihm es nicht; was aber hat er denn bei uns 
zu suchen? Wie erzählt,  wäre Spanien ein großes Land; hätte dort  genügend 
Leute, kann er es nicht lassen, sie grauenvoll zu martern. Und unser Glaube? Na 
ja, bin halt einer von der Welt; doch soviel hat mir unser Luther beigebracht: es 
gibt bloß einen Gott! Und wenn die Welt voll Teufel wär', stünde doch der Herr-
gott  über  diesen  in  der  schöpferischen  Macht.  Bei  'Teufeln'  hatte  er  es  leis 
geflüstert:  Menschen sind die Teufel,  für  mich,  und insgeheim gibt  es  keine 
anderen. — So, das gab mir zu denken. Der Spanier — hm, ist der nicht der 
reinste Teufel?"
Man nickt und wünscht  es herzenstief,  daß er nicht die gute Stadt verderben 
darf. Es ist genug der Plage, weil die Pest schon eingezogen ist, wenn vorerst 
hier nur in Einzelfällen. Der angebrochene widerliche Herbst wird die Seuche 
unterstützen. Von denen, die der Spanier um sich hat, könnten etliche echt gläu-
big sein, so daß man sie nicht mit zur 'Teufelrotte' rechnen muß.
"Mag sein", erwidert Xaver Hieselbar, der sich gerne am Gespräch beteiligt, "die 
Folterknechte sind nicht  besser als ihr Herr.  Denen ist's  egal,  ob und wie da 
einer leiden muß. Oh, unser teurer Pfarrer kann es uns bestätigen." Sinkmann 
nickt dazu, meint jedoch: "Lassen wir das Thema fallen und bitten unsern lieben 
Gott, Er möge ferner uns behüten und — und auch den Feinden helfen." Es ist 
ein inniges Gebet, das in den Himmel steigt. Er hat es längst bemerkt, was außer 
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Meurer in der Hitze des Disputs den anderen entgangen ist, daß mit Beate eine 
große Wandlung vor sich ging. Er selbst hatte auch des nachts zuvor geträumt:
'Morgen  werdet  ihr  ein  Wort  vernehmen,  für  euch  Menschen,  sogar  für  die 
guten,  unverdient.  Doch  Gott-Vaters  Güte  und  Erbarmung  gibt  euch  Seinen 
Segen, jenen, den immer ER allein zu geben weiß. Warte ab, was geschieht.' 
Letzteres wurde angefügt, als Sinkmann träumend unbewußt nach dem Gesche-
hen fragte. Er wollte es bereits erzählen, bloß war es ihm, als stünde innerlich 
ein 'Nein' davor. Auch waren die Gespräche trotz Berechtigung und Not für ihn 
zu weltlich. Viel lieber hätte er von Gott, von Seiner Führung, von der herzli-
chen Barmherzigkeit gepredigt.
Unbewußt und ungewollt wird es in der Runde still. Wie ein Odem, sonderbar, 
wie kein lindes Lüftchen es vermag, so umkost es jeden. Sogar der Hauptmann 
ist davon berührt. Der forscht zwar heimlich in den Mienen aller, ob 'die was 
spüren', wie er es nicht verneinen kann und wird dessen inne: die meisten sitzen 
mit gesenkten Köpfen da. Sinkmann, Meurer, Strauber und der Pater schauen 
auf Beate, die wie fast verwandelt anzusehen ist.
Sie steht hier, man sieht das Kindliche des Mädchens; allein das 'Fremde' ist wie 
eine  Hülle,  wie  ein  Kleid  über  sie  gestreift.  Hm,  was  mag  das  sein?  Was 
geschieht bei denen? Selbst die Höckerin, die oft im Kreise weilt, sieht anders 
aus als sonst. Ihr faltiges Gesicht erglänzt, wie von innen, ein Rückstrahl unbe-
kannter Freude. Und dann — —
"Kinder auf der Welt, im Durchgang eures Lebens, das euch oft so unverständ-
lich ist mit ungestillten Fragen, bei manchen auch mit einem Sehnen, das vom 
Himmel kommt und hinauf ins Licht verlangt, ahnt und wißt ihr nicht, wessen 
Sprache ihr vernehmt, wer nun zu euch gekommen ist."
Ach, was ist denn das für eine Stimme? Sie klingt an sich nicht anders, als ein 
junger Mensch, eine Maid sie haben kann. Dennoch — dennoch — — Anders 
tönt sie in den Ohren dieser aufgeschlossenen Herzen und steht in jedem diese 
Frage auf.  So dunkel,  warm, gewaltig und so wundersanft,  als ob eine zarte 
Hand die Wange streichelt. Doch schon spricht 'es' weiter:
"Forscht nicht, wer heute zu euch kam; nehmt das Licht und eures Gottes Vater-
liebe auf, bewahrt sie als die reich gesegnete Zehrung, wenn es für jeden an den 
Heimweg geht. Fragt auch nicht, ob bald, ob spät und — wie! Wißt ihr, ob nicht 
doch in jederlei Geschehen eueres Himmelsvaters Segen ruht? Gibt Er jemals 
anderes als Liebe, Gnade, Friede und Barmherzigkeit?!
O ja, schon als Heiland hatte Er gesagt: 'In der Welt habt ihr Angst'! Die steht 
doppelt vor der Tür. Er hat aber auch gesagt, und zwar, bevor Er Seinen Opfer-
weg gegangen ist: 'Seid getrost, ICH habe die Welt überwunden!' (Joh.16,33; 
14,27). Dazu das Herrliche: 'Meinen Frieden gebe, lasse Ich euch!'
Wer war gemeint?  Die Jünger  oder gar  Er Selbst?  Hat der  Heiland einzelne 
aufgezählt  oder  etwa  nicht  des  Vaters  ganzes  Kindervolk  in  Seinen  Frieden 
eingeschlossen? Für Sich brauchte Er das nicht zu sagen und zu tun. ER war, Er 
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ist ewiglich der Geber Seines Friedens und des Heils! Braucht euer Herz nicht 
zuzudecken, der Vater sieht hinein, sieht und bedenkt das Bittere: 'Es ist ja gar 
kein Friede auf der Welt und — freilich — in Angst und Schrecken stehen wir, 
da hat der Heiland wahrlich recht gesprochen.'
Bloß das, ihr lieben Leute, die ihr doch des Vaters Kinder seid? Oder meinet ihr, 
Er sieht es nicht, was vor euren Mauern wie ein Leviathan lauert, um euch alle 
zu verschlingen? Ein Drache mit zwei Hörnern, wie ihr denkt. Ein Horn ist die 
Pest,  das andere ist  der Feind, den ihr gar mit  Recht den 'Schwarzen'  nennt. 
Beide Hörner kommen nicht von Gott; denn Er ist und bleibt der HEILAND, 
wie von alters her (Jes.43,3; 11,63; Hos.13,4), der segnet,  heilt,  der allewege 
hilft!
Wie sieht Seine Hilfe aus? Ist sie bei jedem gleich? Kann man sofort ‚Hosianna‘ 
singen, wenn im Nu das Leid, die Angst vorüber ist?, stets im Angesicht des 
Vaters voller Freundlichkeit?! Oder — kann der Ewige nicht auch einmal Sich 
wenden, daß ein Böser bloß noch Seinen Rücken sieht? Dabei jene Frage ange-
hängt: Sieht Gott so den Bösen nicht? Sieht Er ihn nicht an? Vergißt Er seiner, 
weil  das  Wesen,  eigener  Finsternis  entstiegen,  arg  und  an  sich  unwert  aller 
Gnade und Erbarmung ist?!
Ihr  denkt  an  jenen,  der  euch  überfallen  will  und  ins  Verderben  rennt,  ohne 
Wissen in das eigene. Ja, bei diesem Schwarzen hat der Herr Sich umgedreht, 
hat ihm den Rücken zugewendet und — blickt ihn nicht an! Etliche unter euch 
haben in echt menschlichem Bedauern ihm noch helfen wollen, daß er nicht ins 
Elend läuft. Frage: Seid ihr barmherziger als der Herr — ?!
Ihr erschauert, möchtet weinen, der Vergleich passe nicht auf euch. Ganz recht, 
Kinder  eures  Vaters!  Von  der  hohen Himmelswarte  aus  gesehen  gilt's  nicht 
euch. Längst hat Gott es aufgeschrieben, um euch einst damit zu segnen. Wer 
seinen Feinden Gutes wünscht und tut, der erfüllt das Wort: 'Liebet eure Feinde; 
segnet, die euch fluchen; tut wohl denen, die euch hassen; bittet für die, so euch 
beleidigen und verfolgen' (Matt.5,44)!
Ist das zuviel verlangt? Einer unter euch trägt Feuermale, ihm höllisch einge-
brannt. Was hat er getan? Hatte er denn seinen Feind verflucht, ihm die mensch-
liche Vergeltung angewünscht? Oder hat er — freilich können das nicht viele 
Menschen — vor dem Angesicht des Vaters auf den Knien gelegen und gespro-
chen:  'Herr,  hilf,  ach  Herr  vergib  ihm diese  Sünde!'?  Unter  euch  war  trotz 
manchem Widerwort kein schlimmer Wunsch vorhanden; bloß wußte man es 
nicht, wie man diesen Finsteren einrangieren soll ins Gebet, oder ob er seinen 
Weg zu gehen hätte. Letzteres gewiß, ihr werdet es erfahren. Dann aber kommt 
es darauf an, wie ihr handeln werdet.
GOTT schreibt  euch das nicht vor,  das müßt  ihr  aus euch selber  tun! Dabei 
könnet ihr beweisen, ob ihr des Vaters gute Kinder seid, wie einst vor eurem 
Mithilfsweg; denn etwas anderes ist der Gang durch die Materie nicht. Habt ihr 
es erreicht, so wird euer Tun im Himmel angeschrieben sein. Dabei auch das 
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Fragewort: Für wen? Für euch, oder für die Feinde, wie der Heiland alles für die 
Menschen tat, für Freund und Feind! — ?
Wer für gutes Tun — man darf's erkennen, ob man recht gehandelt hat —‚ sich 
den Lohn errechnet, hat ihn vorher schon verspielt! Es braucht nie GOTT zu 
warten, um zu sehen, wie einer handeln wird. Doch wartet Er, bis sich eines und 
das andere erfüllt: am Menschen eben selbst. Dann zeigt Er an, ob Er väterlich 
das Kind betrachtet oder einem Abgewichenen den Rücken zeigt.
Der Stürmende ist aus der dunklen Tiefe aufgestiegen und braucht eine Zucht. 
Wie diese wirkt, wird man auf der Welt nie voll begreifen. Gottes hoheitsvolles 
Wirken an den 'Verlorenen aus dem Hause Israel' (Matt.10,6) ist wundersam. 
Israel  war  und bleibt  das Volk des Lichts;  für  das  irdische  Volk war  es  ein 
geborgter Name. Die Verlorenen sind jene, die einst mit dem 'großen Stern' aus 
dem  Himmel  stürzten  (OJ.9,1).  Euer  Schwarzer  ist  ein  Mitgefallener  und 
braucht seine Seele jenes erste Heil, das auch dem ersten Kinde durch seinen 
Absturz gelten mußte — aus Erbarmung!
Wähnet nicht, dann wären eigentlich die Besseren zurückgesetzt,  käme ihnen 
etwa bloß das zweite Heil zugute. O ihr lieben Kinder,  ob gleich vom Vater 
ausgegangen, was wisset ihr vom ersten, zweiten oder einem letzten Heil? Bei 
kleinem zieht es durchs Gemüt: nichts wissen wir, ahnen aber, daß jedes Heil 
beim Vater ewiglich das EINE ist, wie ER der EINE GOTT von Anfang an und 
bis in Ewigkeiten war, ist und bleibt! Das war Erkenntnis, die in euere Herzen 
lichthaft eingegangen ist! Darum sei euch jetzt zum Trost gesagt, daß ihr das 
zweite Horn nicht mehr zu fürchten braucht.
Für  den  Argen,  finster,  arm  und  todeskalt,  ist  es  gut,  in  sein  menschliches 
Verderbnis einzugehen. Bloß auf diesem schweren Wege wird einmal der Fins-
terling zu retten sein, um erlöst zu werden. Nur fragt nicht nach der Zeit! Die 
Jenseitsuhr  und -zeit  sind ja völlig  anders  als  das,  was die  Materie,  was  ihr 
Menschen kennt. Immerhin kann nach eueren Begriffen mehr als tausend Jahre 
und noch mehr verrinnen, ehe denn sich solche Todesseele wecken läßt, um — 
wie der verlorene Sohn — zu einer Heimkehr zu gelangen.
Was sind dem Schöpfer tausend Erdenjahre (Ps.90,4)? Gesagt, weil ihr erschro-
cken seid. Für das menschliche Ermessen ist's wie eine Ewigkeit empfunden. 
Eben gut, so soll, so muß es eine Seele fühlen, die für sich den 'Lichttod' wählte 
und die Gott als allerbester Arzt (2.Mo.15,26) erst heilen muß, um sie hernach 
aus ihrem Grab herauszuheben. Dann kann ein Heimfindweg begangen werden.
Ihr ahnt es nicht, was Gottes Heilsplan ewig vorgesehen hat für Zeit und Raum, 
für jederlei Geschlecht und alles, was im Licht, was in der Materie lebt. ER ist 
da, ER sitzt im Regiment! Nichts hemmt Seinen Herrschaftswillen! Und der ist 
gut, so gut! Menschen können wohl ihr kleines oder größeres Soll erfüllen, und 
die ungezählten Namenlosen gaben, geben ihre Opfer dar, willig, glaubenstreu, 
stark im Dienst. Wer in die Weltgeschichte eingegangen ist mit weltlich großem 
Tun, von denen hat nicht jedermann ein großes Soll erbracht. Leicht sind sie zu 
zählen und — werden mitgezählt.
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Nun seid getrost ob mancher Angst, wie das Wort euch zugerufen worden war 
(S.193,4)  und  vorher  schon;  denn  euer  Weltweg  war  mit  mancher  Mühsal, 
mancher Not gepflastert (S.123,1). Alle, die davon betroffen wurden, kommen 
ohne Qual ins Vaterhaus zurück. Werden von euch welche weggerafft, so denkt 
daran:  Das  Dasein  auf  der  Erde  ist  ja  bloß  ein  Steig  herab,  hindurch  und 
wiederum hinauf, zum Ausgang eures lichtgesegneten Lebens, in Gottes Vater-
land. Ihr sollt, ihr könnt gute Opferträger sein!
Gibt  euch  die  Welt  die  Ewigkeit,  oder  hat  die  einzig  Gott,  der  Heilige,  der 
Schöpfer in der Hand, ohne Anfang, ohne Ende?! Heute dürft ihr einmal hören, 
um euch sonderlich zu stärken: ihr habt den Glauben und die Kraft um Gottes 
Wort  bewahrt,  wenngleich  manch  Sorge  in  der  Herzensecke  hockt,  besten 
Sinnes für die Nächsten, für die Freunde, damit keiner ins Verderben kommt, 
das die Finsterlinge bringen. Doch Ich sage euch: legt auch das noch ab, werdet 
frei  im  Freisein  herrlicher  Gebundenheit  an  Gott,  dem  Vater  hoher  Liebe, 
Führung und Geduld!
Haltet Gottes Segen, diese Seine Worte fest; morgen wird die Welt euch über-
rennen wollen und — sie kann es nicht, obwohl ihr den Tribut bezahlen müßt, so 
und anders, wie die väterliche Güte eure Wege vorgesehen hat. Gott, der ewig 
segnet in der Schöpfermacht, in der hochpriesterlichen Kraft, ER segnet euch!"
Was man spürt, wie die Gefühle auf- und niederschnellen, nieder in der Demut 
ihres Wesens,  hinauf in Dank, Anbetung,  im stillen Denken:  unwert,  unwert 
dieser Gnade! Keiner fragt, wer gesprochen hat. Die Eingeweihten wissen, daß 
es nicht Beates Engel war, wohl ein Großer aus dem Licht oder — nein, das 
wagt sich nicht hervor und ist heimlich da: Kann denn ein Anderer das Hehre 
bringen als — der HERR allein? — ?
Stilles Einvernehmen: Nicht erforschen, den 'Heilandssegen' sich erhalten, laßt 
uns tun, wie uns geboten worden ist, geraten, o ja: angeraten wurde unser Tun 
und Lassen (OJ.3,18). Wie lange noch die Freunde stumm beisammen saßen — 
keiner  kann es sagen.  Es ist  weit  nach Mitternacht,  als  man sich die  Hände 
reicht, als man das ‚Kind‘ nach Hause führt, im Geleit des Burghauptmannes. 
Der verhält den Pfarrer Sinkmann vor der Tür:
"Pfarrherr, ich schätze euch sehr hoch; das Mädel, hm, versteh' ich nicht, es geht 
über meinen Horizont, bekenne aber gern: ins Herz hat's mich getroffen. Wie 
kann  ich  es  verkraften?  Habe  mich  niemals  mit  so  etwas  befaßt.  Na,  der 
Schwarze  würde sofort  'Hexe'  sagen,  er  hätte  wohl  —" — "— es  gar  nicht 
begriffen und würde es auch nicht begreifen wollen, Freund Scharfner, als wir es 
begreifen konnten — durften, aus Gnade, durch Gottes Segen.
Mit diesem braucht ihr gar nichts anderes zu tun als alle: fest erfassen und dazu 
noch: 'Schweig still, mein Freund, laß dem Lichte was dem Licht gebührt!' Ihr 
werdet es erkennen, wo und bei wem man einmal einen kleinen Zipfel davon 
lüften kann, weil das Wunderbare nicht bloß uns zu gelten hat. Ihr erlebet es, 
wie GOTT euch führt und ihr zu Seinem Dienst gelangt. Gehabt euch wohl; 
bedürft ihr meiner, bin ich stets für euch bereit."
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Sinkmann  hatte  jäh  die  Rede  unterbrochen,  auch Scharfner  horchte  auf.  Ein 
wüster Lärm schallt bis zu ihnen her. Er kommt von der Mauer, von außerhalb; 
da gilt sein Einsatz mit den Reisigen, die — bereits ohne Wecken — sich am 
Angertor versammelt haben. Dort wird von außen heftig angepocht. Scharfner 
befiehlt: "Das Tor bleibt zu und zu erstürmen sind die Bohlen nicht!" — "Wenn 
sie  Feuer  legen?"  —  "Strohdumm  wären  sie,  da  gefährden  sie  sich  selbst. 
Abwarten,  bis zum Morgen,  dauert nicht  mehr  lang.  Wir werden sehen,  was 
draußen vor sich geht." Und was — ?
Als der Inquisitor mit der Truppe vor der kleinen Tür zum Lager angekommen 
ist, trotz schon angehender Nacht noch leicht zu sehen, ein halber Mond geistert 
durch die Wolken, befiehlt er hart: "Es wird aufgebrochen, man will uns verlo-
cken, daß wir nicht die Stadt erobern. Folgt noch nach!" Sein Zorn ist heftig, er 
mag  nicht  an  seine  Schuhe  denken,  hatte  Mühe,  sie  nicht  zu  verlieren.  Der 
aufgeweichte Weg sog sie förmlich an. Ah, die Tür ist offen, was den Haupt-
mann stutzig macht. Zu spät pocht man dann erst an das Mauertor der Stadt, was 
dann Sinkmann und der Hauptmann hörten.
"Hoher Herr", wendet er sich an den Spanier, "da steckt doch was dahinter." — 
"Seid ihr feige, Hauptmann?" — "Das hat mir noch niemand nachgesagt! Ich 
will …" — "Vorwärts", schreit jener wild, ungeachtet dessen, daß er sonst den 
Vornehmen markiert. Kaum sind er und ein Teil der Leute eingetreten, weichen 
die zwei Wachenden zurück, auf Befehl von Schöber rufend: "Pest, die Pest!" 
Und sind im Gesträuch verschwunden, ehe man sie fassen kann.
"Das ist eine Finte! In den langen Hütten", man sieht erst drei, "da steht sicher 
Vieh. Man will uns überfallen." — "Wie ihr meint", murrt der Hauptmann. "Ich 
für meinen Teil halte es für wahr. Herr, bedenkt: fast alle Orte auf dem Weg 
hierher waren bis auf wenige Leute ausgestorben, das Vieh verkommen, viele 
Kühe an geplatzten Eutern tot, weil niemand war, der sie hätte melken können. 
Möglich wäre, daß die Städter außerhalb der Mauer alle eingesammelt haben, 
die Pestkranken, meine ich."
"So dumm ist der Stadtrat nicht, die Seuche aus der ersten Hand zu nehmen." 
Wieder ruft's  aus dem Gebüsch:  "Pest,  Pest!" Fast  alle tappen schon zurück, 
nicht gerade fliehend; sogar des Inquisitors Leute stehen sprungbereit: rette sich, 
wer kann! "Memmen", faucht der Schwarze. Er geht zur zweiten Hütte vor. In 
die erste sah er nur hinein. Weil es drinnen dunkel war, merkt er nicht, daß hier, 
zwar die leichten Kranken liegen.
Als er die enge Türe findet, taumelt ihm ein Mann entgegen, mit einer Frau, die 
sich kaum noch auf den Füßen hält. "Was tut ihr hier?" fragt er grob, nun doch 
verwundert, daß weder Vieh noch Streu vorhanden ist. "Ah, auch einer, den die 
Pest  gezeichnet  hat",  lallt  der  Mann. "Komm mit,  Brüderchen,  neben mir  ist 
noch ein Strohsack frei; kannst dich niederlegen. Früh kommt der Medicus, der 
dir dann sagt, wie krank du bist."
"Du hast die Pest?" Atemlos gefragt. "Wer hat dich hierhergebracht?" — "Hat 
uns niemand. Hunderte sind aufgehoben worden, die wir elend vor der Mauer 
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lagen. Jeder wird gepflegt, so gut es geht. Noch haben wir die Hoffnung, dem 
Pesttod zu entrinnen; bei mir und bei meiner Frau ist's schon zu spät. Die hier 
liegen, fast hundert, und Kinder sind dabei, werden kaum gesund. Immerhin — 
wir leiden keinen Hunger; von der Stadt bringt man uns genug zu essen, und der 
Arzt verpflastert uns, so gut er kann. Sieben Hütten zu betreuen — du liebe Zeit, 
und das bewältigt er als Arzt allein."
Der Inquisitor taumelt  rückwärts,  ergebnislos streift  er an dem Ärmel nieder, 
wohin  der  Pestbefallene  gegriffen  hatte.  Kann  ein  Wunder,  das  er  stets 
verneinte, eine Rettung bringen? "Geht fort",  stöhnt  er,  "es ist  —" und sinkt 
nieder. Sein Weg durch verseuchte Orte hatte schon den Keim gelegt, weil er 
gierig überall nach Hexen suchte und manches leere Haus betrat. Die Berührung 
mit dem Todgeweihten gibt ihm jetzt den Rest.
Der Hauptmann ist mit seiner Schar enteilt, der Spanier wird ihn nicht benöti-
gen. Ein Teil der Henker, die anbefohlene Greueltaten gern verübten, hatten mit 
manch Haus durchsucht. Nun springen sie vergeblich fort; der Tod ist rascher 
als ihr Fuß, der nach und nach die Kraft verliert. Einige sind schon nahe hinge-
fallen, in Angst und Schmerz sich wälzend.
Der Gottbetrüger, mitleidlos bei Folterungen zugesehen, da stets verkappt, im 
Angesicht des Todes, wird von zwei Kranken hingelegt. Hier lernte man, vor 
allem durch das Beispiel treuer Menschen, nie allein an sich zu denken. Wer 
noch kann, der hilft mit aus: ist ja auch gleich, wenn man die anderen berührt. 
Das gilt vor Gott, weil Mitleid und die Hilfsbereitschaft ein wenngleich kleiner 
Strahl aus Seiner Güte sind.
Nun liegt er da, kann sich kaum noch rühren, verflucht die von ihm Gewiche-
nen. Niemand weiß, wer er ist; und soviel Denkvermögen hat er noch, sich nicht 
selber zu verraten. Was soll man von ihm denken? Er, der Großinquisitor, in 
seiner Anmaßung die rechte Hand des zürnenden Gottes? Und nie geahnt, was 
die 'Heilige Rechte'  tut!  "Wasser,  ich verbrenne." Ach,  umsonst  deckt  er  die 
Augen  zu.  Lange  Reihen  gehen  an  ihm vorbei,  verstümmelt  und  verbrannt. 
Niemand konnte bei ihm auch nur einen Hauch Erbarmung finden.
Sagt ein Mann, neben ihm liegend: "Der Doktor wird bald kommen, die Pfleger 
bringen einen Trunk." — "Ich — ich bin, ich will zu erst — man muß mich 
extra legen, und —" — "Das geht hier nicht", wird er belehrt. "Wo kämen da die 
Helfer hin, wenn dieser oder jener gleich was Sonderliches haben will? Sei froh, 
gerade hier zu liegen. Ich und mehrere — ach, hast du eine Ahnung, wie es uns 
erging,  als  wir  wie oft  ausgewichen sind,  vor  Gesunden,  wohlgemerkt!  Man 
warf uns sogar Steine hinterdrein. Hier jedoch — Ah", unterbricht der Mann 
sich selbst, "der Karren kommt, mit ihm das Morgenmahl. Dann ist der Doktor 
stets dabei."
Ja, er ist's, Pfarrer Sinkmann und Beate mit dabei. Es gab am frühen Morgen 
erstmals  Schelte,  vom Vater,  bei  der  Mutter  Tränen,  vom Doktor ein grobes 
'Nein',  als  Beate  darauf  bestand,  zu  den  Hütten  mitzugehen.  Ja,  da  war  der 
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Traum: ihr Engel brachte eine Schale. Sie schien leer zu sein, und doch war 
etwas drin, was Beate nicht erkennen konnte. Dazu das Wort:
'Gehe zu den Ausgestoßenen; denn manchen kann die Hilfe werden. Nicht unbe-
dingt  die  körperliche  Reinigung;  die  seelische  Entlastung ist  das  Wichtigste, 
daß, wer von hinnen muß, sich dem HERRN ergibt, Seinem Willen, der zwar für 
die Menschen unerforschlich bleibt und ist dennoch zu erkennen, nämlich so: 
wer sich fraglos unter  Gottes Willen beugt,  den heben Seine heilsgewohnten 
Hände hoch; und ihre Engel bringen sie nach Haus!
Merke auf: nicht du wirst helfen, wie ich dir schon einmal sagte und bist treu 
und lieb geblieben. Eben darum kann und will sich Gottes Hilfesegen zeigen. 
Bleibe fest,  denke nicht daran, was dir als Lohn gegeben wird.'  Als man das 
vernimmt und das letzte hehre Wort bedenkt (S.193,1-196,4), werden alle still, 
die Eltern und der Arzt, Pfarrer Sinkmann auch. Weh, das gute Kind! Warum 
stürzt der Himmel es in die Gefahr?!
"Komm",  sagt  Strauber  barsch  und  traurig.  Er  weiß  nur  zu  gut,  daß  trotz 
Vermummung  und  der  Sorgfalt,  die  so  unzulänglich  ist  (damals),  auch  der 
Gesündeste gefährdet ist, der die Pestbefallenen betreut. Ihm, dem Medicus, ist's 
egal, ob er auch betroffen wird. Schier meint er, sein Tagwerk ginge ohnehin 
dem Ende zu, spielt also keine Rolle, ob ein paar Jährchen weniger oder mehr.
"Ich komme mit", entscheidet sich der Pfarrer. Er wollte es vom ersten Tag an 
tun. Aber Strauber, Schöber und die Freunde hatten ihn bedrängt, davon abzuse-
hen. "Wir brauchen dich", hatte man ihm vorgehalten. Wer weiß, wieviel Trost 
die Städter bald benötigen." Ungern hatte er willfahrt, der Gottgetreue. Nun, da 
das 'Kind' den Lichtauftrag erhielt,  hemmt ihn nichts mehr diesen Gang: 'Du 
gehst mit!' Und er ging.
Strauber mummelt beide ein, sich ebenfalls. Man hatte innerhalb am Angertor 
eine  kleine  Bude aufgestellt,  wo das  'Pestzeug'  hängt,  die  Zuber  stehen,  mit 
Gewürz im Wasser, und mancherlei Gerät, das der Doktor braucht. Sie sind bei 
der ersten Hütte angelangt, von Kopf bis Fuß bedeckt. Nur die Augen schauen 
aus der Hülle.
Es  kostet  große  Überwindung,  sich  der  Mäntel  wegen  zu  bewegen  und  zu 
bücken. Dabei der Pestgestank, der durch die Kleider dringt. Aber tapfer bleibt 
das Mädchen mit den Männern an dem hochgesegneten Werk. Niemand würde 
ahnen, in der schmäleren Gestalt ein fast noch halbes Kind zu sehen.
Dankbar sind die Kranken, obwohl manch einer murrt. Verständlich, Schmerz 
und Angst sind groß. Wo Beate ihre auch vermummte Hand auf eine Stirne legt, 
hört das Stöhnen auf.  Da vorübergehend Schmerz nicht arg empfunden wird, 
nimmt man die Erleichterung nicht durch den 'kleinen Helfer' wahr. Ja ja, die 
kleinen Helfer, das sind sie, der Arzt, der Pfarrer und die Knechte. Der große 
einmalige Helfer ist und bleibt der HERR!
Sie wenden sich der zweiten Hütte zu. Es dauert Stunden, bis man alle sättigt 
und betreut. Viele Leute müssen neu gebettet werden, die Lager schmutzig und 
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durch Eiter naß geworden sind. Eben da hockt jener Mann mit seinem Weibe an 
der Tür, der den Inquisitor mit auf einem Strohsack legen half, ihn 'Brüderchen' 
genannt und nun zum Doktor lallend sagt:
"Ist ein neuer drin, scheint ein Herr zu sein. Sonst — ? Einer von den vielen. Ha, 
die Seuche dringt nicht bloß in kleine Häuschen ein; im Nu ist sie in einem 
Schloß, in einer Burg. Gott ist sehr gerecht." — "Hierin nur, lieber Bruder?" 
fragt der Pfarrer. "Na ja", wird erwidert, "wenn man immer glaubte, treu zur 
Kirche ging, vom Wenigen gern opferte, dann — dann —". Aus des Mannes 
Kehle dringt ein Schluchzen. Seine Frau wurde schon apathisch. Strauber beugt 
sich zu ihr nieder.
Da legt  Beate ihre Hand der Kranken auf.  Ein erlöster  Seufzer  ist  zu hören. 
Ohne Ängste sind die Augen zugefallen. Strauber winkt die Knechte her. Die 
schaffen  gleich  die  Toten  aus  dem  Lager.  Der  Mann  hat  es  nicht  einmal 
gemerkt. In hoher Gnade kommt für ihn zugleich das letzte Stündlein auf der 
Welt, unter jener kleinen Hand, die dazu berufen worden ist.
Als Strauber mit dem Pfarrer durch die Reihen geht, kommen sie zum Neuen. 
Die Männer sehen es sofort, wer da liegt. Stumm blicken sie sich an. Strauber 
neigt sich nieder, leise fragend: "Was kann ich für euch tun?" Hier, wo einer wie 
der andere vor Gott keinen Vorzug hat, wird keiner 'Herr'  genannt, nicht mit 
seinem Namen oder weltlich hohem Titel angesprochen.
Bei des Arztes Stimme fährt der Kranke hoch. Haha, hier findet er die Unge-
treuen, die sich fortgeschlichen hatten. Es würde ihn sehr wundern, wäre der 
verhaßte Pfarrer nicht dabei. Denn daß der auch mit fliehen konnte, dessen war 
er sich bewußt. Jetzt — oh, er hat die ganze Hexenbrut beisammen! Er wird — 
Vergebliches Bemühen. Mit übermenschlicher Kraft hält er sich für eine Weile 
hoch, sinkt aber bald zurück. Die Schmerzen kann er noch verbeißen, Mattig-
keit, Schüttelfrost und Schwäche nicht. Da sieht er ihn, den Verruchten, den er 
bis in die tiefste Hölle wünscht. Die Vermummung gilt ihm nichts. Die Augen 
— oh, an den Augen hat er ihn erkannt, und den Arzt, und das Kind.
"Nun habe ich die Hexe", will er schreien. Es wird kaum mehr als ein Gemur-
mel. Mehrere Kranke nähern sich. Freundlich weist der Arzt sie wieder auf die 
Plätze. "Legt euch zurück, ich untersuche euch; wem es besser geht, der kommt 
in eine andere Unterkunft." Keiner, der nicht rasch gehorcht.
Wer wünscht sich nicht, gesund zu werden? Indessen tritt Beate an das Lager. 
Auch ihm, dem Grausamen, legt sie sanft die Hände auf. Daß er nichts verspürt, 
kommt  vom  ganz  verhärteten  Gemüt.  Zu  spät  für  ihn;  auf  dem  steinigen 
Jenseitsweg möchte er die Hände haben — und hat sie nicht, sehr lange nicht. 
Das weiß er jetzt noch nicht. Er versucht, sie von sich zu scheuchen.
"Geht,  ihr  vom Teufel  Ausgegangenen,  ihr  Höllenbrut,  ihr  …"  Die  Stimme 
bricht. Sinkmann zeichnet über ihm das Kreuz: wird wohl bald sterben. Der Arzt 
verneint. "Der klammert sich an den Gedanken nur zu fest, was er verrichten 
möchte. Er verscheucht zu seinem Schaden einen baldigen gnädigen Tod." Sie 
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gehen zu den anderen. Bei einigen ist durch die 'kleine Hand' eine Besserung zu 
erkennen. Sie werden in den ersten Hüttenraum gebracht.
Überall gibt es über Nacht Gestorbene. Die Knechte schleppen, wie gut, große 
Gruben fernab von der Stadt bereit gemacht zu haben. Man kann bloß etwas 
Erde auf die Toten werfen, 'Unser-Vater' beten und Kalk aufschütten. Man hofft, 
der Winter wird die 'große Pest', wie es später hieß, verwehen. Wenige Familien 
sind verschont, bei denen keine Opfer zu beweinen waren. Manch Geschlecht ist 
gänzlich ausgestorben und keiner  da,  der  Haus und Hof betreut.  Die Räuber 
schleichen wie Hyänen durch das arme Land. Sie stehlen — und müssen alles 
wieder fallen lassen, weil ihnen auch die Pest, fälschlich 'Geisel Gottes' genannt, 
die Augen schließt.
Nachdem der Inquisitor, in nichts bevorzugt, auf seine Streu zu liegen kam, sind 
die Helfer wieder da: Doktor,  Pfarrer und Beate. Sieht aus, als ginge es ihm 
etwas  besser.  Er  hat  sich  aufgerichtet  und  den  ganzen  Raum  in  Rebellion 
gebracht; nur in der Richtung war es nicht gelungen, den treuen Helfern Pest, 
Tod und Teufel  und noch mehr  zu wünschen.  Die meisten  Kranken sind zu 
schwach, der Tirade beizustimmen, andere schweigen lieber, aber einige fahren 
dem Verleumder über seinen Mund.
Weil ihn keiner kennt, er seinen Stand noch nicht verriet, muß er hören: "Du 
Grobian,  dir  wäre  gut,  du  hättest  diesen  Gnadenplatz  hier  nicht  gefunden! 
Jawohl, Gnadenplatz", der Inquisitor hatte grell gelacht, "oder denkst du etwa, 
vor der Mauer hätte man dich aufgelesen, wenn du Dinge sagst, die gen Himmel 
schreien?
Der  Arzt,  die  anderen betreuen uns  ungeachtet  dessen,  daß  sie  hier  die  Pest 
bekommen können. Die Knechte tragen gleich die Leichen fort, bringen frisches 
Stroh, Trank und Speise. Was willst du also mehr, du Stänkerer? Fahre doch in 
deine eigene Hölle, da wirst du bestens aufgehoben sein."
Das Letzte hörten noch die Kommenden. Sie reimten es sich leicht zusammen, 
was vorgefallen war. Der falsche Christophorus ist zu gut bekannt. Als der die 
Helfer sieht, fuchtelt er mit beiden Händen. "Wißt ihr nicht, was mir geziemt? 
Mich in dieses Schlangennest zu legen, zwischen die verdammten Seelen, die 
Pest wäre sonst nicht über sie gekommen, während ich …"
"Mal langsam, Freund", unterbricht der Arzt. "Ihr seid selber eingedrungen. Der 
schon in Gottes Frieden lebt, hat geholfen, euch auf eine Streu zu bringen. Wollt 
ihr nicht, daß ich euch behandele", nicht ganz unberechtigt, weil Strauber zornig 
ist, "nun, wir können euch auch liegen lassen. Dankbare haben einen Vorzug, 
daß ihnen ja zuerst die Hilfe wird."
"Versteh' ich gut", sagt Sinkmann leise, "von Gott abgekehrt, wie kann er etwas 
Gutes anerkennen? Wer selbst so böse ist, der sieht alles grau in grau — bei 
anderen." Indessen legt Beate ihre sanfte Hand auf die heiße Stirn, ein Wort der 
Liebe und der Verzeihung: "Ihr steht bald vor eurem höchsten Richter; da müßt 
ihr euer Leben vor Ihm öffnen wie ein Buch. Und selber werdet ihr es lesen 

—  156  —



müssen was drin verzeichnet steht. Möge die Erbarmung größer als die Gott-
gerechten Abrechnungen sein."
Der Inquisitor hat die leichte Hand gespürt, auch das treue Wort vernommen, 
schüttelt  aber  beides  ab:  Hand und Wort.  "Du verruchte  Teufelsbraut,  rühre 
mich nicht an! Ich will heraus, hier gehöre ich nicht her! Du Pfarrer bist sonst 
etwas, nur kein Diener Gottes! Du hast die Leute fortgebracht, die vor mir zu 
stehen hatten, gabst dem Teufel deine Hand, der dich entführte. Durch unsere 
gerechte Pein solltest du geläutert werden, daß das falsche Predigen dir aus der 
finsteren Seele fuhr!" Den Doktor fährt er an:
"Doktor nennst du dich? Daß ich nicht lache! Große, kleine Null! Unsere Ärzte 
in Hispanien können anders helfen als du mit deinen Kräutern oder Salbe. Ich 
will fort!" — "Dem steht nichts im Wege." Es ist wieder nicht des Mädchens 
Stimme,  die nun redet;  die Freunde kennen längst,  wenn 'etwas anderes'  das 
Wort ergibt.
"Stehe auf, verlasse diesen Raum, wo dir echte Hilfe werden kann, solche, die 
mindestens  die  körperlichen  Schmerzen  lindern,  bevor  der  Tod  die  Sense 
schwingt! Deine Seelenschmerzen löst dir nicht einmal der Heilige der Barmher-
zigkeit, weil du in Hochmut meinst, du bringst die Menschen in den Himmel — 
durch ungeheures Leid.  Dies ist  die Krankheit  deiner Seele;  und bis du dich 
nicht völlig GOTT ergeben hast, in Reue und gerechter Buße, was im Jenseits 
ungleich schwerer aufzubringen ist als hier auf dieser Welt, solang werden alle 
ungeheuren Leiden, armen Leuten angetan, dich foltern, wie du gefoltert hast! 
(s. »Ruf aus dem All«, ab S.22)
Wer Gottes Hilfe von sich stößt, der wundere sich nicht, wenn der Allerbarmer 
ferne  steht!  Ob Er  dich  nicht  sieht?,  Sein  Herz  verschließt,  wie  Zeit  deines 
Lebens du getan?! Kam jemals eine gute Regung über dich, seitdem du nach 
dem weltlich hohen ach so leicht zerbrechlichen Stuhle strebtest? Hast du Gottes 
Liebe oder Seinen Zorn gepredigt, den GOTT nicht kennt?! Hast du die Armen 
freundlich angesehen, Hilfe ausgeteilt,  oder waren dir die Niedrigen bloß das 
'eklige Gewürm', wie du sie bezeichnet hast?!
Was willst  du nun von Gott?, von Menschen,  die in treuem Glauben an des 
Himmels Vater ein gar schweres Werk verrichten? Gehe, wenn du willst! Jetzt 
— jetzt hält GOTT dich nicht zurück! Ob und wie ER ärmste Seelen aus der 
Finsternis bewahrt, ihnen heilig hilft, das erfährst du einst, wenn du selbst die 
Hände nach dem höchsten Richter streckst und flehst: 'Herr, rechne ab, ich muß 
bezahlen, um von mir selber frei zu werden'!"
O diese Stimme! Manch Kranker ist herbeigeschlichen, hat das Wort auf sich 
bezogen, wenn es auch nicht völlig für ihn galt. Diesmal hat der Doktor nicht 
gewehrt;  wo  das  LICHT die  Offenbarung  bringt,  gelten  die  Gefahren  nicht, 
gegenseitig durch den Pesthauch sich zu ruinieren. Vernahm der Großgemachte 
dieses Wort? Ja! Hat er es auf sich gemünzt? Nein! Daß 'etwas' war, sagt ihm 
sein Verstand, obwohl er nichts davon versteht, nicht verstehen will. Vergeblich 
richtet  er  sich auf,  stemmt die schwach gewordenen Arme auf das Holz des 
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Lagers. Weil er es nicht kann, sich keines Falles aber eine Blöße geben mag, 
deshalb sagt er höhnend:
"Der Versucher hat geredet, dem folge ich nicht nach. Erst wenn er fortgegan-
gen ist", er zeigt auf Beate, die er ob ihrer schönen Augen wiederum erkennt, 
"dann gehe ich, hole meine Leute und werdet ihr erleben, was mit dem Teufels-
ding geschieht!" Diesmal hat Beate selbst wie mitgehört, hat geprüft, daß sie die 
Worte weder hemmen, nicht aus sich hat sagen können. In den Augen glitzern 
Tränen, so traurig sieht sie auf den Argen nieder. Er ist böse, aber krank, dem 
Tod geweiht. Im Traum hat sie es oft gesehen, wie eine Seele drüben weiterlebt, 
im guten, im unguten Sinn. Dieser — Sie wagt nicht, es sich auszudenken.
Da kommt ein Knecht. "Draußen liegt einer, man sieht im Staub der Straße, wie 
er  hergekrochen ist.  Wird kaum nötig sein,  ihn hereinzuholen." — "Ich sehe 
nach", hält Sinkmann den Arzt zurück. "Habt hier viel zu tun, und soviel weiß 
ich, wie die Kranken einzustufen sind." — "Ist recht." Strauber wendet sich dem 
Nächsten zu. Bei manchen darf die 'kleine Hand' ihr stilles Werk vollbringen, 
bei einem, wo es besser wird, was leider wenigen geschieht, dafür wiederum bei 
anderen, daß ein sanfter Tod die Schmerzen löscht, die gute Seele ihre Hinne-
fahrt erhält. Dann steigt dafür ein Dankgebet im Herzen auf für Gottes Hilfe, so 
und anders.
Rasch ist der Pfarrer mit hinausgeeilt. Da liegt ein Mensch, daß das Erbarmen 
wie  eine  Decke  ist,  die  den  entstellten  Mann  bedeckt.  Oh,  ist  das  nicht  der 
Folterknecht, der mit sadistischem Geheul die glühenden Eisenstangen in des 
Pfarrers Arme stieß? Geht über das schwärzliche Gesicht des Liegenden nicht 
ein Erkennungsschein? Er ächzt, versucht sich fortzuwinden. Denn daß der einst 
Gemarterte ihm, dem Folterer, nun heimzuzahlen wünscht, wie er getan, des ist 
er sich gewiß.
Selbst der Himmel deckte zu, hätte man ihn liegen lassen, um das — sollte er 
durchs  Leiden  wenigstens  zur  Reue  kommen?  Was  tut  nun  Sinkmann,  der 
Getreue? Er darf vor Gott, um der SEELE aufzuhelfen, gehen. Ein Helfer deutet 
auf  den  Liegenden:  "Den  fasse  ich  nicht  an,  er  gefährdet  uns."  Ja,  für  alle 
Dienstbarkeiten wie für jene, denen teils geholfen werden kann. "Er stinkt!" — 
"Hast recht, Hias, trotzdem nimm die Lappen in die Hände, ich tu es auch, wir 
schaffen ihn zur vierten Hütte zu den schwersten Fällen." Um den Spanier anzu-
rühren, hätte Sinkmann den Vasallen neben jenen betten sollen. Der Inquisitor 
würde etwa dadurch angerührt. Das bringt der Gute nur nicht übers Herz. Er 
fragte sich, wie oft auch hier: Oh, wie würde denn der HEILAND handeln — ?!
Das ist das Lichtvermächtnis, was des Vaters Wanderkinder zur Materie tragen, 
ihr Eigentum, das während ihres Weges seltener  die Offenbarung hat.  Worte 
brauchen es auch nicht zu sein; die beste Lehre ist die Tat! Die hat das Privile-
gium vom Vermächtnis und ist  das verborgene Vorauserbgut,  vom Schöpfer-
Vater Seinem ganzen Volk 'vermacht'!  Seine Besten fragen nicht danach, die 
wissen es  auch unbewußt:  es ist  da, insgeheim bei  manchen im Erfühlen.  In 
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diesem Lichte steht der Pfarrer, Beate und die Treuen, die Unbekannten auf der 
von armen Menschen arm gemachten Welt.
Bißchen  knurrend,  Sinkmann  lächelt  vor  sich  hin,  bückt  sich  Hias  nach der 
Trage.  Der  Folterer  vergeht  fast  vor  Angst  und  kommt  ihm noch  nicht  der 
Gedanke: die Gepeinigten schwebten in dem Schreck, sie sahen ja die Folterzan-
gen und Geräte, man zeigte es vorher, was man mit ihnen tat. Und nun — ? 
Ausgerechnet diesem muß ich in die Hand geraten; was wird er tun? Vom güti-
gen Gesicht  ist  nichts zu sehen.  Da ist  es doch dem Widerlichen, als ob die 
Augen ernst und freundlich auf ihn niederblickten.
Als  er  auf  dem Strohsack  liegt,  zugedeckt,  und  ein  Becher  Wasser  ihm die 
Durstqual  nimmt,  birgt er sein Gesicht  in beide Fäuste.  Eine allerdings ganz 
winzig kleine Einkehr lenken die Gedanken. Ach, sollte es doch anders sein, als 
ihm und all den Untergebenen eingetrichtert worden war: Hexen, Falschgläubige 
(Evangelische,  pp)  von  Satanas  Verführten,  können  bloß  durch  körperliche 
Schmerzen die Erlösung finden, obendrein nur dann, wenn sie vor dem grauen-
vollstem Tode widerrufen und sich vor ihm, dem Großinquisitor, beugten, was 
aber nie die Folter aufgehoben hat.
Das wird wohl entschuldigt, weil Dienende keine Schule sahen und nicht selber 
denken lernten. Doch muß ein jeder selbst vor seinem Richter einbekennen, ob 
man auf Befehl gehandelt hat oder aus der eigenen Bosheit Arme leiden ließ. 
Wenige haben, ohne Aufsicht, einem oder anderem arg gequälten Weib, Kind 
und Mann wenigstens zu einem schnellen Tod verholfen. Dieser, der hier nun 
auf dem Lager liegt, gehörte nicht zu ihnen; er war einer von den Härtesten, ein 
echter Spiegel seines erzharten Herrn.
Neben  ihm liegt  ein  Jüngling,  der  leise  spricht:  "Wir  werden  bald  die  Welt 
verlassen; ich habe keine Angst. Mein Heiland holt mich ab, ich komme in den 
Himmel. Darauf freu‘ ich mich! Du auch?" Welch eine Frage an den Gotteslo-
sen!  Hirngespinste  oder  — ein Bild steht  vor  diesem:  Was man den Opfern 
vorgeleiert hat, ihr kommt in die Hölle, so blendet's ihn, ein tiefer Feuerschlund. 
Stöhnend wälzt er sich zur Seite. Da ist — was — ? Eine Hand, die legt sich ihm 
auf seine pestgezeichnete Stirn.
"Du warst,  du bist  — und bleibst  es noch — ein Knecht aus deiner eigenen 
Hölle! Es gibt keine andere, denn der schauerliche Abgrund einer Seele, die aus 
ihrem Absturz kam, um all die eigene Bosheit auszuleben. Oder meinst du, daß 
der Schöpfer, der die Güte ewig ist, dich ausersehen hätte, deine schändlichbö-
sen Taten auszuüben? Hast du nicht dir selbst gesagt: Ich darf vernichten, wer 
nicht an unsere Kirche glaubt? Hast du geglaubt? Was ist die Kirche? Du weiß 
es nicht und mag ein wenig dich entlasten.
O ja, es ist gut, daß es auf Erden Kirchen gibt, gut und treu und sei ein jeder, der 
ihr dient, gesegnet, auch wenn's an mancherlei Erkenntnis fehlt. Wer wie du die 
Kirche unrein macht durch böses Tun und falsche Lehre, wie es dein weltlich 
großer ach so kleiner, so armer Herr getan, der auch auf seinem Totenbette liegt, 
der muß alle seine Schuld bezahlen. Nichts wird nachgelassen!
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Du hattest Angst, ob der treue Diener Gottes dir vergelten würde das, was du 
ihm angetan. Dein versteinertes Herz hüpfte einst vor Freude, als der Getreue 
stöhnend in die Ohnmacht sank. Dabei hast du selber dich verflucht, weil er dir 
entweichen konnte und weißt bis heute nicht, wie das möglich war. Verstehen 
kannst du's nicht; dennoch sei es dir gesagt: Wie ein Engel einst dem Petrus aus 
dem  Gefängnis  half  (Ap.G.12,7),  so  hat  auch  ein  Engel  durch  einen  guten 
Menschen Gottes Knecht, den Sohn, befreit (S.93,2).
Daß du das nicht glaubst, ist an sich keine Schuld; weil du aber eine 'Stimme' 
hörst, mit Gewalt dich von ihr wendest, das bleibt dir angehängt und mußt es 
nach dem Tode bitterlich beweinen. Gehe in dich, laß dein Tun an dir vorüber-
ziehen,  wie  du  den  Abgrund  deiner  finsteren  Seele  sehen  mußtest  —  ein 
Gnadenakt des Ewig-Heiligen! Denn wenn nicht anders möglich,  werden die 
Verdorbensten, die sich von GOTT einst lösten, auch durch Angst und Herzens-
nöte  angerührt.  Wenn du vor  dem Sterben einmal  beten kannst,  weil  du  als 
Verführter ein Verführer warst, so wird es dir im Jenseits etwas leichter als dem 
großen Kleinen, dem du dientest."
Danach legt die ‚kleine Hand‘ sich auf des Jünglings Haupt.  "Dir sei gesagt: 
Deine Stunde ist gekommen, ein Lichtstrahl führt dich von der Erde fort, stufen-
weise hinauf auf deiner Himmelsleiter. Bist du oben angelangt, alsdann bist du 
ewiglich zu Hause bei dem Vater voller Liebe, an den du glaubst, dem du dich 
treulich  hingegeben  hast.  Sei  getrost,  ohne  Schmerzen  wirst  du  dich  gerade 
legen. So bewahre dir: GOTT segnet dich!"
Diese Worte haben mehrere vernommen. Brennend wünschte man, ihm möge es 
mit gelten. Da zieht in ihnen auch der Friede Gottes ein. Bloß der Folterknecht 
hat keinen Teil daran. Gewiß hat er begierig zugehört; doch bis er sich nach 
diesem Frieden und dem Lichte sehnt, bis Reue ihm sein Herz durchpflügt, das 
dauert lang, weit länger noch dereinst beim Inquisitor.
Sträuber und der Pfarrer sind dem Mädchen nachgegangen. Sie haben mitgehört 
und wundern sich. Immer war es so: wenn ein 'Lichtwort' kam, ging bei Beate 
eine  Änderung  einher.  Da  wußte  man:  nicht  sie,  der  Himmel  spricht.  Jetzt 
kommt es öfter vor, wie ohne Zeichen 'es' geschieht, als ob das Mädchen aus 
sich selber spricht, aus selbst erworbener Erkenntnis, aus tief-klarer Lichtver-
bundenheit. Könnte das bedeuten, daß … Oh, die Männer wagen sich's nicht 
auszudenken und spürte Sinkmann auch schon oft ein 'Wehen', als ob bei ihm 
das Hohe wirkt, und merkt niemand, daß nicht er, der Pfarrer, spricht. Ein Merk-
mal aus der Ewigkeit — — ? Das Kind, unser Kind, soll uns lang erhalten blei-
ben.
Was weiß der Mensch trotz besserer Erkenntnis von der Zeit, die der Schöpfer 
setzt?, aus einer Weisheit, die in kein Herz gekommen ist? (Röm.11,33). Was 
weiß er von dem Raum der Ewigkeit, die der Höchste schuf im jahrmillionen 
Glanze Seiner Herrlichkeit — ?!
Was weiß er letztlich von der heilsdurchpulsten Führung, die ja jedem Kinde 
gilt?, dessen Lebensanfang aus dem UR-Born heilig-hoher Mitternacht heraus-
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gehoben worden war? So viel wie nichts! Allein, etwas kann aus einem Geiste 
über jede Seele kommen, die sich willig ihrem MEISTER anvertraut.
Davon gibt es in den Elendsräumen einige, und wundersam getan, daß neben 
Besseren ein Arger liegt, die nur nichts davon verspüren, sich verhärten, Gott 
verklagen, weil es ‚sie‘ betroffen hat. Der Spanier gehört an erster Stelle mit zu 
ihnen.  Er  flucht  laut  und  leise,  wünscht  die  Helfer  in  den  tiefsten  Schrund, 
ahnungslos, daß er in seinen eigenen Abgrund stürzt.
An diesem Tage haben ein paar Gute ihren letzten Atemzug getan. Führung — ? 
Es gibt zwei Gruben, um die Toten einzubetten. In jener, in der noch niemand 
liegt,  senkt  man  die  Guten  ein.  Für  jeden  beten  Sinkmann,  aber  alle  auch 
gemeinsam noch das 'Unser-Vater'. Beate tut es still für sich; sie merkt, wenn 
jemand gehen darf, heim ins Vaterhaus. Für die noch Unerlösten ist's die sonder-
liche Bitte: "Vater hilf, und vergib dem armen Menschenkind."

*
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19 - Voraussage für die Welt; Die Himmelsleiter; Hohe 
Hinführung zu Gott; Vom zehnfachen Leid.

Der Winter ist ins Land gekommen, erst ziemlich mild, wodurch die Pest nicht 
abzuklingen scheint, wie man allseits hoffte. Viele, ach so viele sind dahinge-
gangen in ihrem Weh, manche auch in Beten und im unerschütterlichen Glau-
ben: Gott weiß, warum! Sie haben ihre Hände still gefaltet, immer unter jener 
‚kleinen  Hand‘,  die  nebst  dem Arzt  und  ihrem Pfarrherrn  treulich  hilft,  wo 
immer es gegeben ist, allezeit bereit.
Liegt nicht zugleich ein Gutes in der Last, was die Freunde unter sich bespre-
chen? Ein Aufatmen geht durch evangelisches Land, nicht zuletzt auch durch 
katholische Distrikte, daß der 'schwarze Tod' die Hispanier genauso mitbetrifft. 
Das Inquisitorische ist nicht mehr unerbittlich durchzuführen. Man fürchtet sich 
sogar, sich in Kirchen zu versammeln. Ob es später wieder anders wird? Diese 
Frage  möchte  man  so  gern  verneinen:  Nie  wieder  dieses  Schreckliche,  den 
Macht- und Menschenwahn! Es möchten doch einmal die Leute endlich fried-
lich leben. Auf dieser Welt — ?
"Nein!" Das Wort kommt eines Abends, als sich die letzten Freunde mit den 
Städtern treffen. Die Reihe ist gelichtet. Franz Stängler und Therese Hieselbar, 
Schrobers Frau und sein Bub Hansel, von der Stadt der Bauherr und der Schnei-
dermeister. Sie gingen alle ihren Gnadenweg. Sie trug man nicht zum Angertor 
hinaus.
In der Stadt  gibt's  manches leere Haus,  wo die Familie  nicht mehr  lebt.  Die 
Häuser hat der Stadtrat einkassiert, ausräuchern lassen und jeden von der Stadt, 
der auch betroffen war, da betten lassen. Jeder hat sein eigen Grab bekommen; 
nur für die vielen Fremden war es nicht möglich. Doch für Freund, Mann, Frau 
und Kind gab es viele Tränen. Und nun eben dieses eine Wort auf bange Fragen.
"Nein, nie kommt die Erdwelt bis zu ihrem letzten Atemzug, den ihr Menschen 
nicht errechnen könnt, auch nicht zu wissen braucht, zu einem wahren Frieden! 
Für das Gesamte angesagt. Es ist nicht der Planet gemeint, ein Gnadenwerk des 
Schöpfers; es sind die weltlich Oberen, die im Machtwahn immer wieder sich 
erheben, die bis zuletzt die 'Todesfackeln' schwenken.
Es wird kein einziges Jahrhundert geben, wo nicht weitverbreitet das Verderben 
wütet  (Kriege,  Revolutionen usw.).  Was ihr  jetzt  die  Inquisition nennt,  wird 
zwar nach einer Weile nicht mehr ausgeübt; dafür werden andere Mächtige auf 
ihre Weise und zu ihrer Zeit die Lasten über ihre Menschen bringen.
Seid getrost! Es mag finster sein und bleiben, mag sich die Zeit mit Blut und 
Todesgrauen füllen — — über allem bleibt des Höchsten Herrschaftswille stets 
bestehen! Ob man dies sieht, anerkennt oder nicht, hindert nicht das Regiment 
des Ewigen! Es bleibt jedes Herz verankert in dem Glauben, in der Liebe, die 
euerem Vater-Gott gebührt, wenn jetzt bald noch mancher euch verläßt, im Leid 
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der  Welt,  aber  in  der  ungeteilten,  ungetrübten Freude ihrer  Heimkehr  in  des 
Vaters Reich und Haus.
Im Dienst an euren Nächsten, fraglos, ob ihr selber dadurch viel zu früh die Welt 
verlassen müßt, die Lieben und die Freunde, habt ihr — ohne euch über andere 
zu erheben und nicht im Lob, das nun das Licht euch bringt —‚ euere Himmels-
leiter sehr verkürzt. Was das bedeutet? Achtet auf, bleibt in Demut dennoch auf 
der ersten Sprosse eures Himmelsstieges stehn.
Dieser braucht nicht erst nach einem Weltensterben zu beginnen. Richtig steigt 
ein  Vaterkind  darauf  herab;  denn  vom  Lichte  seid  ihr  ausgegangen,  zum 
Mithilfsweg  in  die  Materie,  auf  euerer  Welt  und anderwärts.  Während eines 
solchen Weges ist allgemein die Leiter für das Kind verdeckt, wie hinwegge-
nommen, dennoch da, weil es ein Gnadenakt des Höchsten ist.
Wer aus der inneren Lichtverbindung auch zur äußeren kommt, was besagt: der 
Mensch hält sich am Glauben fest, läßt sich stets von Gottes Liebewillen leiten, 
hilft bestmöglichst seinen Nächsten und zwar treu, wahrhaftig und gerecht, der 
steht nicht mehr dann vor seiner Leiter, die jede Seele hat, sondern kann bereits 
im Weltenweg ein wenig aufwärtsklimmen.
Hierbei wird nicht allzu sehr gemessen, ob jemand eine, zwei oder etwa ein paar 
mehrere Stufen überwinden kann. Nein — hier gilt bei Gott allein das Aufwärts 
aus der Mühe, samt dem Leid, der Hingabe nach den Grundgeboten, die vom 
ersten Anfang an dem gesamten Menschenvolk gegeben ward. Das Gott-Gesetz 
hat wenig Worte; nämlich:

'Liebe Gott über alles, 
deinen Nächsten wie dich selbst'!

In diesen Worten wurzelt alles, was der Heilige zum Menschennutz enthüllte, 
eingefaßt Seine wundersamen Lehren, die Er in der alten Zeit, wie ihr jene vor 
dem Heilandsleben nennt, die Er als HEILAND herrlich offenbarte. Wer danach 
tut, bestens, wie es einem Wanderkind gelingen mag, der steht schon vor dem 
Erdentod nicht abseits seines Lichtaufstiegs, der hat ihn schon betreten.
Kein Leid geht über Gottes Güte! Weder Last noch Prüfung kommt von Ihm. 
Der Dienst ist zu erfüllen, und das einst freiwillig euerem Schöpfer in die Hand 
gegebene Gelübde (Ps.50,14) ist zu bezahlen! 'Halten' nennt man das Bezahlen. 
Gut, wenn ihr es nicht seht, wie viel Engelshilfe euch umgibt; aber gut ist es, zu 
wissen  und zu — glauben!  Im Glauben treu,  bleibt  jeder  von euch auf dem 
Heimkehrweg. Jeder Mithilfsdienst ist ein Stück vom 'Weg' zurück, von dort, 
wo ihr einstens ausgegangen seid. Das wißt ihr schon und bedarf es dazu keiner 
Extralehre.
Der Vater segnet euch, Seine Gnadenkraft verläßt euch nicht. Ich, ein Bruder 
aus dem Reich, grüße euch." Oh, die guten Worte, in den Zeiten ihrer Trübsal 
und — und: "Für diese Welt", blättert Pfarrherr Sinkmann die Gedanken auf, die 
er selber in sich trug, "ist es die schwere, trübe Zeit, nicht eigentlich die Zeit. 
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Was ist alles Leid gegenüber jenem Herrlichen, dem Ausblick auf das Ewige, 
auf die unverdiente Güte, die uns zuteil geworden ist?"
"Ganz recht", läßt Berthold Meurer sich vernehmen. "Unverdient",  und denkt 
dabei, daß sein liebes Weib, die Kinder, er selbst nicht wie die Freunde auf dem 
Schragen liegen, fortgeführt aus der Not, von Weltlichen gebracht. Den Heimge-
gangenen gilt das 'verdient'.  Er spricht es aus, währenddes Beate still  in sich 
gekehrt auf ihrem Stühlchen sitzt. Sieht und hört sie mehr, als er, Meurer, und 
die anderen vernommen haben — ?
Ist ihr Antlitz nicht recht schmal und bleich geworden? Sieht er das erst jetzt, in 
großer  Angst?  Auch  ihr  erster  Freund,  Sinkmann,  wirkt  sehr  mitgenommen. 
'Nicht der erste, zwar ein guter, sondern bloß der zweite Freund, wenn du es so 
nennen  willst',  ist's  wie  ein  Hauch  an  seinem  Ohr,  oder  innerlich,  wie  ein 
Fühlen. Dazu: 'Der höchsterste, beste Freund ist der Schöpfer der Gerechtigkeit, 
der  erste,  höchste  Priester  Seiner  Gnade,  Gott  und  Heiland  von  alters  her 
(Jes.63,16), Vater der Barmherzigkeit! Das bewahre dir, wenn du vor Schmerz 
zerbrechen willst.'
Was war denn das? Ein Gedanke — ein gehörtes Wort? Kann er, der Mensch, 
das unterscheiden? O Weltenbürger, muß man alles bis ins letzte Lot zerglie-
dern? Genügt denn nicht die Gnade und das Wort? Gibt Gott nicht jedem Kinde 
nach dem Maß, wie es etwas aufzunehmen, eine Bürde auch zu tragen weiß? 
'Tor',  schilt  Meurer,  auf  sich bezogen.  Aufsteigende  Fragen können jene aus 
dem Lichte sein, und da braucht nicht er die Antwort seinem Gott zu geben. ER 
weiß alles ganz genau! Wohl, wie eine leise Freude überrieselt's ihn, 'auch' ein 
Wort gehört zu haben.
Indessen steht Beate auf. Groß, schlank, geistigschön, wie eine Priesterin aus 
alter Zeit, aus fremdem Land, winkt sie Sinkmann und dem Doktor zu. Wortlos 
geht sie hin zur Tür, wortlos folgen ihr die beiden Männer, und ziemlich lange 
wortlos bleiben auch die anderen zurück. Sie werden bald erfahren, was jetzt 
geschehen ist. Berthold Meurer atmet trotz des 'Gnadenwortes' sehr belastet auf. 
Er  behielt  die  Tochter  immerzu  im Auge,  hat  gesehen,  wie  sie  jungfräulich 
erwachsen wurde, er sah die geistige Veränderung, die sich schon als Kind an 
ihr vollzog. Nun —
Sie kommt ihm, dem Vater, fremd und überirdisch vor, ein lichtes Wesen, das 
nicht auf diese Welt gehört. 'Ach, nur nicht verlieren', murmelt er. 'Gott, erhalte 
uns das liebe Kind!' Und wieder wie ein Hauch streicht's die Gedanken und die 
Bitte aus: 'Nichts verliert der Mensch, wenn er gläubig will, was in seiner Liebe 
fest  verankert  ist.  Da  die  gebende  Liebe,  nicht  die  nehmende.  Letztere 
beherrscht zumeist den Menschen. Er will empfangen, will behalten, will es als 
sein Eigentum betrachten.
Erkenne: Gottes Liebe gibt! Also denke weniger an dich, denke an das Eigentum 
des  Höchsten!  ER hat  dir  das  Kind geschenkt.  Nimmt  Er  es  zu  Seiner  Zeit 
hinweg, so bleibe stark und tröste, wer getröstet werden muß. Denn es erfüllt gar 
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mancher schon in jungen Jahren sein Gelübde, sein Opfer-Soll; und ist es ange-
nehm vor Gott, dann kehrt das Kind ins Vaterhaus zurück.
Manche sind in einem langen Leben nicht einmal soweit gekommen, daß sie 
ihren  'Himmelsstieg'  von  ferne  sehen,  geschweige  denn  zum ersten  Anstieg 
kommen. Ja, dies und jener hat die Leiter für sich selber ganz verloren. Einen 
solchen habt ihr in den Hütten, und noch heute werdet ihr erfahren, was mit ihm 
geschieht. Falte deine Hände, danke Gott, daß Er dich so reich gesegnet hat.
Weltlich ging dir viel verloren; dafür gab der Herrgott dir ein braves Weib, gute 
Kinder und einen kampfbereiten Sinn. Mit anderen hat Er dich errettet. Besiehst 
du das, so kannst du deinen Dank dem Höchsten bringen, ohne Seufzer, wenn 
bis zum Untergang der Welt der Mensch das Seufzen nicht verlernt, unendliche 
Male unberechtigt, weil man Gottes Himmelsgüte nie mit kleinen Weltenmaßen 
mißt. Das Defizit ist seine Armut. Halte dich bereit, man wird dich holen; der 
'schwarze Tod' fällt nicht auf dich.'
Fast  wäre  Meurer  der  Gedanke  aufgeschossen:  'Aber  meine  Tochter  wird  er 
holen.'  Allein,  das ist  die väterliche Not,  und die sieht  Gott  sehr  gnädig an. 
Allmählich spricht man über das Gehörte durch Beate. Welch ein großer Trost, 
welch eine völlig andere Welt, ein so unvergleichliches Empfinden! Sie, all die 
Unbekannten, fühlen sich entrückt. Und doch — dennoch — das menschlich 
Dunkle tritt an sie heran, und ist ein Kampferproben, ist ein Sieg. Das sagt nun 
Pater Angermann, gut von ihm erläutert. Man nickt ihm dankbar zu. Doch da 
stürzt ein Knecht herein.
"Ein Bote von den Hütten", ruft er. Die unmittelbar jene von der Pest Befallenen 
betreuen, außer Strauber, Sinkmann und Beate, dürfen in kein Haus, wo es noch 
keine Kranken oder Toten gab. "Rasch, der Meurer soll kommen, man wird mit 
einem nicht mehr fertig." Helene Meurer packt ihren Mann an beiden Händen, 
flehend: "O gehe nicht! Ich kann, ich darf dich nicht verlieren!" Verständlich, 
daß sie so voll Schrecken ist.
Sanft streift er seines Weibes Hände ab. "Du weißt, Helene, wenn der Herrgott 
ruft, haben wir zu folgen. Es ist der Dienst! Sei ohne Sorge, ich bleibe dir erhal-
ten." Hier, die 'stillen Worte', die er hören durfte, sind gewiß die Überzeugung, 
daß er voll Zuversicht das sagen kann, ist aber auch sein eigener Glaube, das 
'Hineinlegen in des Vaters Willen', was ihn stark und mutig macht.  Weinend 
sieht Helene ihrem Manne nach.
Sonderbar,  es  ist  der  Hauptmann  Scharfner,  der  erst,  wie  man so denkt,  ein 
wenig von dem 'Licht gerochen hat', der tröstend sagt: "Frau, weine nicht! Wo 
Gottes Worte zu uns kommen, ist ER da!" Ach, alle sind beseligt, und des Paters 
Augen leuchten hell. 'Herr, ein gutes Herz hat sich zu Dir gewendet.' Laut sagt 
er: "Es ist besser, wir gehen jetzt nach Hause. Sicher dauert es sehr lang, bis wir 
hören, was geschehen ist."
Man stimmt gern zu, man ist müde von des Tages Müh, auch steht die Mitter-
nacht schon vor der Tür. Scharfner nimmt Helene bei der Hand. "Komm, ich 
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geleite dich, da kann dir auf den Gassen nichts geschehen. Heute brauche ich 
noch nicht zur Burg zurück, ich will bei dir bleiben. Gibst mir das Stübchen von 
Freund Sinkmann;  mag  dich  bewachen,  bis  der  Morgen tagt.  Man  kann nie 
wissen …" Recht hat er, der Tapfere. —
Was trug sich in den Hütten zu? Der Spanier, mit der durch Todesangst verliehe-
nen Kraft, hat sich auf den ihm zunächst Liegenden gestürzt. „Endlich hab' ich 
dich, Satan! Nun soll es auf der Erde besser werden mit denen, die mir treu erge-
ben sind! Alle anderen — sind ja deine Brut, du Erzbösewicht — werden ausge-
rottet. Ha, hier sehe ich sie liegen, die ins Fegefeuer kommen, und das zünde ich 
auf Erden an, Euere Leiber sollen schmoren, wie euere verdammten Seelen dann 
in ihrer Höllenqual!
Dabei drückte er dem Schwachen, ohnehin dem Tod schon nah, die Kehle zu, 
bis dem Überfallenen der Lebenshauch vergangen war. Wer sich noch erheben 
konnte, war auch mit allerletzter Kraft vom Lager aufgesprungen, rannten hin 
zur Tür und schrien laut um Hilfe. Bis die zwei Hüttenknechte kamen, hat der irr 
Gewordene zwei weitere Opfer umgebracht.
Es geschah zwar in sinnloser Angst, weil er dem Tod ins Auge sah, nur nicht 
eingestand, nicht wissen wollte, daß die Bilder seiner Schreckenstaten vor ihm 
standen, drohend, wie ein schwarzer Fels, der auf ihn herabzurollen schien. Bloß 
befreite ihn das nie davon, auch nicht von den letzten irren Taten.
Als er sich aufs vierte Opfer stürzen will, die Knechte konnten den entfesselten 
Dämon allein nicht halten, eilen die Gerufenen herbei, Beate vorneweg. Es ist 
ein Ruf aus 'Gottes Mitternacht': "Halt!" Ist auch keines Mädchens Stimme. Der 
Mörder fährt entsetzt herum. Er sieht freilich nicht das Hohe, Heilige, hört nicht 
den Posaunenruf, der ihn treffen muß. Er sieht nur das holde Mädchen, nach 
dem er schon so lange gierte.
Seine  letzte  Kraft  zwingt  den  todgeweihten  Leib.  "Haha,  hab'  ich  jetzt  die 
Hexe?" Und rennt — an eine Mauer. Sein Gesicht blutet, die Hände sind ihm 
wie gebrochen. Dennoch will er wieder auf Beate zu und stößt mit dem wunden 
Kopf nun an eine unsichtbare Mauer. Es sind vier Schritte vor dem Licht, das 
gleichfalls niemand sieht.
Stöhnend  bricht  er  nieder.  Die  durch  Krankheit  zerstörten  Lippen  bringen 
dennoch einen um den anderen Fluch hervor und denkt dabei widerlich — an 
Gott insofern, weil er wähnt, er diene Ihm, indem er Menschen, wie ihm es jetzt 
ergeht, bitter sterben ließ. So liegt er auf dem Schragen, bar aller Kraft.
Was geht eigentlich hier vor? Sogar Pfarrer Sinkmann, Doktor Strauber rücken 
von dem Mädchen etwas ab, aus ehrfurchtsvoller Scheu, die nicht dem jungen 
Menschen zuzukommen hat, allein dem spürbaren ungesehenen Licht. Noch ist 
zu befürchten, daß der vom Irrsinn und vom Tod Gezeichnete sich auf weitere 
Kranke stürzt. Doch das ist vorbei; auch hat man ihn gefesselt.
Unzusammenhängendes  Gezeter  ist  zu  hören.  Strauber  kann ihm nicht  mehr 
helfen. Sinkmann betet leise für die fast zerstörte Seele, die Gottes Güte noch 
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erhält. Meurer wacht. Aber wie des Bösen Engel, der traurig auf die ihm anver-
traute Seele blickt, das Leid dem Vater klagend: 'Ich habe nichts versäumt, Herr; 
doch sie schob mich immer wieder weg, sie ließ sich niemals helfen', so steht 
Beate da, das liebe Haupt geneigt, flüsternd:
"Armer Mensch, du fährst ohne Frieden in die Grube, und du wirst schauerlich 
erwachen, noch bevor die letzte Scholle auf dich fällt. Was dann?" — "Das lasse 
MEINE Sorge sein", hört sie deutlich neben sich. "Sieh, das Verlorenste von 
Meinen Kindern habe ICH behütet und beschützt und — wenn du es so nennen 
willst  —  gesucht,  gefunden,  auf  den  Umkehrweg  gebracht.  Durch  MEIN 
GOLGATHA !
Jede Seele, die sich abgewendet  hat  und obendrein nichts anderes aus bösen 
Trieben tat, als Schreck und ungeheure Nöte zu verbreiten, sinkt in ihr 'eigenes 
Harmagedon' ab. Daran kommt kein Mensch ob seinem Arg vorbei, wie nie an 
Meinem Kreuz! Dein Herz weint, sein Engel", es ist wie eine Hand, die auf den 
Sterbenden zeigt, "legt Mir seine und auch deine Tränen in die Hand. Er hat, wie 
oft, den Lichtplatz aufgegeben, um dem Dämon zu helfen.
Diese Hilfe sehe Ich tausend mal tausend an, erst recht da, wenn jener, dem die 
Hilfe gilt, sie hohnlachend weggeschoben hat. Jede Dienstwilligkeit ist geseg-
net! Sei nun nicht mehr traurig; laß die kaum noch ganze Seele in ihr Harmage-
don sinken;  allein dort,  unter  zehnmal  mehr  Leiden,  als  sie  jedem einzelnen 
Menschen angetan, kann die Seele sich dereinst von ihren Banden lösen lassen, 
um noch die Erlösung nachträglich zu erhalten.
Das Zehnfache entspricht Meinen Zehn Geboten, weil jede Untat ein Verstoß 
gegen das Gesamtgesetz, von Ewigkeiten her bis über Sinai, dem Offenbarungs-
ort für diese Welt in ihrer letzten Zeit, bedeutet. Das hebe ICH nicht auf!!
Sage nicht, Ich wäre die Barmherzigkeit, da könnte Ich doch wohl so manches 
streichen. Was weißt du denn vom schöpferischen Wirken dieser Eigenschaft? 
So viel wie nichts! Sie ist kein bloßes lindes Streicheln, ein Zudecken dessen, 
was doch ausgetragen werden muß. Eben da, im Letzteren, dem Austragen, liegt 
der Grundbegriff Meiner heilig-ewigen Barmherzigkeit! Die soll jede abgeirrte 
Seele haben. Aber wann, wie und wo ist Meine Sache ganz allein."
Da streckt Beate plötzlich ihre Hände aus, ungewollt, sie weiß es selber nicht, 
daß und wie es geschieht.  Ein letztes Röcheln ist  zu hören,  ein Aufbäumen, 
Niedersinken zu einem ganz verkrümmten toten Leib. Er läßt sich nicht gerade-
legen,  wie man dies bei  Toten tut,  die durch körperlichen Schmerz verlagert 
sind, meist aber selber noch im Sterben sich geradestrecken. Der Großinquisitor 
bleibt verkrümmt, wie zu hartem Fels versteinert. So muß man ihn zur Grube 
tragen.  Das  ist  ein  'Mahnmal  Gottes',  wie  es  schwerer  und — heiliger  nicht 
gegeben werden kann. — —  

*
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20 - Ein treuer Mönch; Die Liebe leidet, der Glaube macht stark; 
Wieder Gottesworte; Zwei Himmelskinder kehren heim.

Langsam kommt der Frühling in das Land, nachdem zuletzt der Winter streng 
regierte. So langsam, aber merklich, geht die Pest zurück. Neue Kranke gibt‘s 
nicht mehr; von den letzten, dreihundert etwa, ist mancher noch dahingegangen. 
Viele wurden auch gesund. Und man dankt! Für die Heimgegangenen, nun sie 
die Erlösung fanden; für die Gesunden, weil sie wieder schaffen können.
Auf dem Weg zum Lager trifft der Arzt den jungen Mönch, der einst beim Pfar-
rer Hilfe suchte (S.165,5-169). Ab und zu hat der Doktor mit dem stillen Mann 
gesprochen;  man  war  freilich noch bedrückt,  welche  zeigten  sich  sehr  lange 
freundlich, und dann öffneten sie ihr Visier: die Verkappten, die jeden meldeten, 
von dem sie — das ungerecht — glaubten, der, jener, diese seien Renegaten, die 
dem Inquisitor  vorzuführen  wären.  Deshalb  hatte  man  auch  bei  dem jungen 
Mönch die Vorsicht walten lassen.
Nur Beate war ihm lieb begegnet, hat ab und zu ein Wort mit ihm gewechselt 
und Sinkmann anvertraut, er wäre rein, womit sie meinte, er sei kein Betrüger. 
Jener  hatte  still  gelächelt.  Das  'Kind',  wie  sie  allseits  hieß,  hat  noch  keine 
Welterfahrung, dachte er, sieht das Gute in den Menschen. Immerhin — in der 
langen  bitterschweren  Zeit  war  der  Mönch  seinen  selbstgewählten  Pflichten 
nachgekommen, hatte selten mal ein Wort geredet, hat wie oft bedacht: hier gibt 
es echte Christenliebe, wird kein Mensch geplagt, geschlagen, allen wird gehol-
fen, fraglos wer und was er ist. Gerade das hatte ihn auf seinen Umkehrweg 
gebracht.
Die  Gedanken  unterbricht  der  Medicus.  "Junger  Helfer",  sagt  er  freundlich, 
"nimm es mir nicht übel, wenn ich in der schweren Zeit mich kaum um dich 
gekümmert  habe.  Heute  will  ich  es  bekennen:  hab'  mich  immer  über  dich 
gefreut, hast Tag und Nacht gedient, ohne dich hervorzuheben. Das verstehst du 
sicherlich: deine anderen Gesellen waren 'Fänger'‚ auf Menschen angesetzt. Du, 
einer von der Gruppe, hattest dich gelöst; wir wußten aber nicht trotz Bekennt-
nis, das echt geklungen hatte — war bei den Bösen auch der Fall —‚ ob du es 
wirklich ehrlich meintest.
Längst wissen wir es ganz genau. Ich bin froh, daß dich die Pest nicht überfallen 
hat; hast dich niemals richtig abgeschützt. Sehe ich als Zeichen deiner Ehrlich-
keit und Wahrheit an. Nimm meinen Dank", der Arzt gibt ihm die Hand. "Warst 
mir eine große Hilfe. Hm, hatte unser Pfarrer also recht, er glaubte dir. Mehr 
noch unsere Beate; die stand dir treu zur Seite."
"Wenn ich  etwas  sagen  darf?"  Schüchtern  vorgebracht.  "Nur  heraus  damit!" 
Jener nickt, streicht sich erst mal über beide Augen und dann: "Ihr sagt zu dem 
holden Mädchen 'Kind'. Sehr richtig! Sie ist ein Gotteskind. Gott hat sie in die 
trübe  Zeit  geschickt  —  oh,  Zeit?  Trübe,  abgesunkene  Menschheit  muß  es 
heißen." — "Genau!" — "Sie hat mit mir besonders lieb gesprochen, himmlisch, 
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muß ich's  nennen.  Durch das Kind,  wenn ich auch den guten Umkehrwillen 
hatte, kam die Kraft, das Ernste über mich.
In den bangen Wochen habe ich erkannt: Wo man hilft, wo man nicht verfolgt, 
auch dem Ärmsten freundlich zu begegnen weiß, da — da ist GOTT! Ich kam 
als Knabe in ein strenges Kloster, ach, alle waren streng. Man hat nichts anderes 
gelehrt, als auszuüben war. Brauche nichts zu sagen." Strauber fegt mit beiden 
Händen durch die Luft: haben wir gemerkt! "Wie sollte ich den anders werden, 
ich wie auch die anderen, die wir gezwungen worden sind?"
"Hast recht. Sag‘ mal, wie heißt du eigentlich? Na ja, in diesen Monden voller 
Not fiel alles Äußerliche ab." — "Das ist mir längstens klar geworden", wird 
erwidert. "Was gelten mir die hohen Namen, die man bekommt, ohne Eigenwil-
len? Sicher, ist man jung und unerfahren, freut man sich darüber. Wird's allmäh-
lich darin hell", der Mönch tippt sich an die Stirn, "sieht das meiste anders aus. 
Mich nannte man bei der  Weihe 'Augustin'.  War stolz darauf.  Hier  bei euch 
wurde mir bewußt, daß ich alles andere wäre, bloß keiner, der den Namen auch 
verdient. Die Eltern nannten mich erst 'Gustl', könnte also Gustav heißen. Ist ja 
Nebensache."
"Schön, nennen wir dich Gustav; ist ein netter Name. Doch jetzt komm, es gibt 
noch immer viel zu tun." Sie gehen durch die zehn Baracken, in denen es bereits 
viel leere Plätze gibt. "Heute legen wir die letzten Kranken in die vier ersten 
Hütten, dann brauchen wir auch nicht so arg zu laufen." — "Und die leeren?" — 
"Später brennen wir das Lager ab, wenn der Schwarze Tod ganz abgeklungen 
ist, und wenn es hierorts keine von den Kranken gibt."
Verwunderlich mag's sein: kein Helfer wurde krank, obwohl sie Tag für Tag, 
länger als ein halbes Jahr, hunderte von Pestbefallenen zu pflegen hatten, Salbe 
auf  die  Wunden legten,  verbinden mußten,  Betten richten,  Trank und Speise 
reichen, die Toten zu den Gruben tragen und was vieles mehr. "Gnade Gottes", 
flüstert  es der junge Mönch sich selber zu. "Fragt die Welt, fragt ein Großer 
nach der Tat, die hier verrichtet wird? Sie wedeln mit verbrämten Kleidern, auch 
manch weltlich Hoher. Und nichts, gar nichts steckt dahinter! Fassaden sind's 
und weiter nichts."
Da kommt Beate, die Strauber nachgegangen war, sie möchte ihm noch helfen 
bis zum letzten Fall. Nun nimmt sie ohne Scheu die Hand des Mönches. Hören 
konnte sie es nicht, was er leise zu sich selber sprach, deckt aber wieder einmal 
auf.
"Du denkst  richtig, lieber  Bruder",  sie hat ihn so genannt,  was ihm geheime 
Freude war. "Die weltlich Großen, wozu die Verbrämten mit  gehören — der 
Heiland hat sie so genannt —‚ denken nur an sich. Oh, es gibt Gute unter ihnen, 
man darf nicht alle mit dem gleichen Leisten messen. Allgemein jedoch — du 
weißt Bescheid.  Wenn wir auch die Unbekannten sind und bleiben, so bleibt 
doch das, was wir aus Gottes Gnade wirken durften, nicht für immer unbekannt.
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Unsere Namen brauchen nichts zu gelten, bloß die Tat. Wollen wir es bittend 
glauben: bei Dir, Vater-Gott, ist's aufgeschrieben! Das genügt für alle Ewigkeit." 
Der Mönch hört begierig zu. Wie kann man solches auserwähltes Mädchen eine 
Hexe nennen, verfolgen, ächten, und das — o weh! — 'Im Namen Gottes'? — 
So klug ist der Mönch, daß er sich sagt: Die Verfolger sind im Strudel mitgeris-
sen  worden,  sind  überzeugt,  recht  zu tun.  Manche allerdings,  wie der  große 
Inquisitor, haben selber mit Bedacht das Leid Unzähliger heraufbeschworen. Sie 
haben die Verantwortung zu tragen. Wo, vor wem — ?! Er streicht jetzt  die 
Gedanken aus, drückt die schmale kleine Hand und sagt:
"Schwesterchen, so darf ich dich ja nennen, du bist —" — "Pst", tut sie schel-
misch,  "wir  sind  aus  Gottes  Güte  Seine  Kinder."  — "Ich  muß es  erst  noch 
werden", bekennt der junge Mann. Beate nennt ihn nunmehr Gustl, das klingt so 
lieb, sagt sie. "Komm, Gustl, Doktor Strauber wartet. Zwar sind nicht mehr viele 
in den Hütten, und die meisten können noch gesunden, die Seuche flieht." Hand 
in Hand laufen sie dem Doktor nach.
Dieses Jahr ist Ostern spät. Ist es ein 'Zeichen Gottes', weil die Letzten in der 
Osterwoche  noch  zu  Grab  getragen  werden,  während  mehr  als  hundert  ihre 
'Auferstehung' haben? Am Charfreitag sammelt sich die ganze Stadt — mehr als 
ein Drittel wurde weggerafft — samt den gesunden Fremden auf dem Markt, wo 
sonst die Bauern ihre Dinge feilgeboten hatten. Es weiß keiner, wer das Luther-
lied, es war ganz neu umhergetragen worden, ein wenig zaghaft angestimmt, 
von einem, der es rasch erlernte, gleich mehrere kräftig singen:

Mitten wir im Leben sind, mit dem Tod umfangen. Wen suchen wir, der 
Hilfe tut,  daß wir die Gnad' erlangen? Das bist  Du, Herr,  allein. Uns 
reuet unsere Missetat, die Dich, o Herr, erzürnet hat. Heiliger Herr Gott, 
heiliger  starker  Gott,  heiliger,  barmherziger  Heiland,  Du ewiger Gott; 
hast uns nicht versinken lassen in des bitteren Todes Not.
Kyrie — Eleison! (15,24)

Oh, sie sind errettet worden, die nun leben dürfen. Mindestens für längere Zeit 
ist  auch  die  Inquisition  stark  reduziert.  Man  hat  das  Lager  abgebrannt,  die 
Gruben, in die alle Toten — Heimgegangenen — gebettet wurden, mit schönem 
Strauchwerk überpflanzt. Die leeren Häuser werden armen Fremden überlassen, 
die sich fürchten, in ihren alten Heimatort zurückzukehren.
"Was finden wir?" fragt eine Frau den Stadtrat Schöber, der mit allen sprach. 
"Meine Leute sind dahin, ich blieb übrig. Durch meine Krankheit bin ich alt 
geworden. Mir genügt ein Stübchen, wenn ich's haben darf." — "Das bekommst 
du ganz bestimmt! Da ist ein Ehepaar, noch nicht so alt wie du, das möchte gern 
ein Häuschen haben. Zu denen wirst du ziehen, das ordne ich für dich."
Angeregt von den treuen Leuten dieser Stadt, für die unentwegte Hilfe, die sie 
hier erhalten hatten, wurden manche harten Herzen weich. Manche bleiben ihrer 
Kirche treu; das erkennt man an. Man nimmt sie einfach in die Stadtgemeinde 
auf, während es den meisten doch zu denken gibt, mit welcher 'Christenliebe' 
man  hier  diente.  Kommt  es  darauf  an,  ob  man  dieser  oder  jener  Kirche 
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angehört? Von nun an gilt, was der HERR geboten hat: 'Liebe deinen Nächsten!' 
Vorausgesagt: diese Stadt bleibt lang auf diesem guten Weg. Noch einmal kehrt 
tiefes Leid bei ihren Bürgern ein (30-jähr. Krieg). Das ganze deutsche Land und 
vieles mehr wird heimgesucht.
Kurz nach Ostern trifft man sich bei Schöber. Es ist ein milder Abend. Gustav, 
man nennt ihn nicht mehr Mönch, sitzt in der Runde. Er ist ein offenes Gefäß, in 
das alles fließt, des Lichtes Schatz. Ist jede Gottesoffenbarung nicht das höchste, 
reinste Gut, das die Weltmenschheit nicht kennt, oft nicht kennen will — ?
Heute ist's bei jedem wie ein inwendiges Hingeben an ein Außerirdisches, das 
man nicht sieht. Aber etwas kennt man ganz genau: das WORT! Gottes Königs-
tum! Es kommt so den Menschen vor, jedesmal, wenn das 'Licht' zu ihnen kam. 
Noch ein Flüstern hin und her, ein Erwarten, dennoch überhaucht von großer, 
banger Sorge.
Man hat es festgestellt, wie schmal Beate wurde. Kein Wunder, sie hat sich wie 
die Männer völlig ihrem Dienst ergeben, ihre Kraft verausgabt, Weinende und 
Sterbende getröstet, anders, als ein junger Mund vermag. Der Mutter stand sie 
bei, hat dem Brüderchen geholfen, ging dem Vater oft zur Hand. Wohl, alle hier 
im 'Himmelseinsatz' handelten desgleichen; sie waren vollstens ausgelastet.
Zu  ihnen  gehört  der  Pfarrer  Sinkmann  mit  an  erster  Stelle,  hebt  man  einen 
Unterschied hervor. Ohne Überhebung hat man ihn und Beate in den Vorder-
grund gestellt. Meurer und die noch lebenden Freunde haben nie vergessen, wie 
er sie einst Nacht um Nacht aus finsteren Krallen rettete, selbst gefährdet; und 
bei Beate — oh, das Kind war ihnen wie ein Licht geworden. Oft brauchte sie 
nur da zu sein, und schon spürte man in allem Leid, in Not und Sorge einen 
Schutz, ein Einfließen aus der wunderbaren Höhe Gottes.
Nun steht sie da, einem Engel gleich. Immer war Beates Angesicht verändert, 
wenn eine Lichtbotschaft vom Himmel kam. Heute — ach wie unnennbar, wie 
sich die Gestalt, das Gesicht gewandelt hat. Nicht selbst erlebt, und man könnte 
es  nicht  glauben.  Sicher,  durch  die  viele  Arbeit,  durch  Dienst  an  siechen 
Menschen,  kann  jeder  ätherisch  erscheinen.  Bei  dem  jungen  Menschenkind 
wirkt  es  aber  anders.  Unverkennbar  ist's  das  Fremde,  Überirdische,  das  sich 
manifestiert mit jenen Worten:
"Freunde auf der Erde! So wie bisher und heute werdet ihr das letztemal ein 
Gnadenwort vernehmen; ist aber nicht der letzte Segen eueres Gottes, des Vaters 
der  Barmherzigkeit.  Kann es nicht  still  und leise  in euch fließen?  Muß man 
Gottes Offenbarung hören? Oder sind die Gnadenwege, die Er euch gehen ließ 
und ferner gehen läßt, nicht auch ein 'hehres Wort aus Seinem Mund'?!
Was immer ihr an Gottes Willensherrlichkeit erlebt, ist stets Sein Evangelium! 
Seht an, was in alten Zeiten schon geschah, soweit ihr wissen könnt; nehmt die 
Lehre und die Taten Jesu, eueres Heilandes und Erlösers; fügt hinzu, was euch 
widerfahren ist — alles war, ist und bleibt Sein Gütezeichen, Seinen Kindern 
aufgeprägt.
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Dazu gehören die Getreuen, die im Lichte wandeln, Menschen, die sich Mühe 
geben, die Gebote Gottes einzuhalten; mit gerechnet, die nie wie ihr vom Schöp-
fer etwas hörten, aber eines lieben Herzens sind. Jene auch, die nicht wie ihr die 
Führungen, das direkte Wort erhielten. Wo nur ein Fünklein echte Liebe loht, da 
ist Gottes Segen offenbar, da steht das Kind in seines Schöpfers Hand!
Kennt ihr Gottes Ordnungswaage? Nein, ihr ahnt und wisset nur, daß sie sicher 
ein  gerechtes  Lichtgewicht  besitzt.  Das  allerdings!  Kann der  Herr,  der  ewig 
Liebe und Erbarmung ist, nicht aus einem Gramm, ja aus einem Teilchen, das 
ihr Quentlein nennt, eine Sonne machen?, aus jener Nachsicht und Geduld, weil 
Er weiß, was 'für ein Gemächte' die Menschen sind? (Ps.103,14; Jes.29,16).
Kann Er nicht bei denen, die sich damit brüsten: 'Herr, das alles habe ich gehal-
ten  von  Jugend  auf'  (Matt.19,20),  die  sich  wie  Sonnen  leuchten  sehn,  das 
Falsche löschen, so weniger davon übrig bleibt, als vom Quentlein eines an sich 
treuen Kindes? O ja, Er kann, und Er wird! Dessen seid gewiß!
Jetzt  ist  für  euch  ein  schwerer  Lebensteil  vorüber  und der  Vater  sieht  euch 
freundlich an. Jeder hat nach seinem Maß das Beste hergegeben, bescheiden in 
der Stille, oder öffentlich, wie es dringend nötig war. Glaubet es: eine einzige 
Handreichung, aus voller Hingebung getan, ist ein guter Griff ins Himmelsreich! 
Ja, da habt ihr das Gewicht: groß und klein, in der Stille oder offenbar — das 
gilt vor dem Schöpfer-Vater einerlei; denn

ER kennt bloß ein Gewicht, 
das Seiner Gnade!

Wer sich in sie begibt, hat die Fülle, wie es Jesu Jünger schrieb: 'Von seiner 
(Jesu) Fülle haben wir alle genommen Gnade um Gnade!' (Joh.1,16). Das, was 
euch in der Lehre vorenthalten wurde (damals), was aber noch den Gläubigen 
gegeben wird, 'wir alle', hat dieser Jünger noch am Ende seiner Schrift vermerkt:
'Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi sei mit allen!' (OJ.22,21) Mit Allen! Das 
ist ein Trost, den bloß der Himmel gibt. In ihn, dem Trost, sind alle eingeschlos-
sen.
Dabei gibt es keine Einzelzahl, Wenige, oder wie die Törichten sich denken: nur 
wir, die Auserwählten!, womit sie wirklich aus sich nämlich weggewählt, durch 
ihre Überheblichkeit  eingehandelt  haben.  Habt ihr  denn je gespürt,  ihr  wäret 
vorgesehen, dies und jenes zu vollbringen?, habt selber euch die Kraft gegeben, 
all die Werke auszuführen?!
O nein, keiner unter euch hatte jemals dran gedacht, sein doch so menschlich 
kleines Ich voranzusetzen. Der Dienst hat euch zum Tun getrieben und solcher 
Trieb kommt einzig und allein vom Licht. In diesem wurzelt jeder Liebesdrang, 
sei es nur, daß man einem müden Wanderer einen Becher Wasser gibt. Nichts ist 
vor  dem  Höchsten  so  gering,  als  daß  Er  nicht  das  Gute  in  des  Menschen 
Himmelsbüchlein schreibt! Ihr fragt mich nicht — sehr gut —‚ ob euere Mühe, 
euere Plage eingeschrieben worden ist; denn …" Aufstehend unterbricht Pfarrer 
Sinkmann:
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"Lichter  Bote,  uns  von Gott  gesandt,  Er  sieht's  und du gewißlich  auch:  wir 
haben nie daran gedacht, daß wir, daß ich …" Ihn übermannt das Gefühl und 
nicht allein, alle sind von Gottes ungeheurer Güte wie hinweggehoben,  nicht 
mehr auf der Welt. "Verzeih", stottert er, "ich durfte dich nicht unterbrechen."
"Doch, Bruder, du durftest es, sprachst für deine Freunde aus, was jeder in sich 
trug und fühlte. Auch eine Gabe, dem Herrn der Liebe dargebracht. Ihr braucht 
es jetzt noch nicht zu wissen, ob und was ins Himmelsbüchlein eingeschrieben 
worden ist. Da wäre euer bester Teil der Seligkeit vorweggenommen, die erst 
das  Leben  in  des  Vaters  Haus  vergibt.  Vorweggenommenes  ist  schnell 
verbraucht und bleibt dann nichts zurück als ungestilltes Sehnen, mit dem oft 
Gesagten: Ach, hätte ich …"
"Arme Menschenworte, wobei das Geistige fast nie im Vordergrunde steht. Für 
Weltliches wird das 'ach' gejammert.  Ihr aber, schon gut lichterfüllt,  habt das 
'Seufzer-ach'  allein für  euer  Herz bedacht,  seit  dem der Himmel  offenbar  zu 
euch  gekommen  ist.  Du",  ein  Finger  zeigt  auf  Hauptmann  Scharfner,  "hast 
besonders in der letzten Zeit das 'Ach' gebraucht, im besten Sinn. Sei getrost: du 
hast früher kaum ein wahres Gotteswort vernommen, bist zu weltlich argem Tun 
erzogen worden und hast aus dir selber oftmals gut gehandelt, hast manchem 
'Feind',  wie  ihr  die  Gegner  nennt,  wieder  aufgeholfen  und manch  verfolgtes 
Weib versteckt.
Du bist erstaunt? Das wußte keiner der Kumpanen, war nirgendwo ans Tages-
licht gekommen. Nun, das freilich nicht. Der Allmächtige, der alles schuf, alles 
SICH erhält, wie sollte Er nicht das geheime Handeln eines Menschen sehen?, 
gut und böse? Darum bist du hierher gekommen, geführt von einem Boten aus 
dem Licht, den der HERR für dich entsendet hat. Du hast dein Herz geöffnet, 
willst immer in der Huld des Vaters bleiben und fragst mich bangend, wie du 
das zuwege bringen sollst, wenn du doch …
Ja,  wenn  du  ein  Waffenträger  bleibst.  Warte  ab!  Sollte  sich  der  Weg nicht 
wenden? Alsdann wirst du deinem Herrgott danken, Seine Wunder sehen, die 
ganz  anders  sind,  als  es  weltlich  Großgemachtes  lehren.  Ordnung,  aus  des 
Schöpfers  Grundgesetzen,  bleibt  ewiglich  bestehen,  weil  Er  Seine  Ordnung 
niemals umzuändern braucht! Ein Berg bleibt solang Berg, als er — hier materi-
ell — in seiner Art zu dienen hat, wie ein Bächlein seinen kleinen Lauf behält, 
ebenfalls im Dienst, solange dies im Segen nötig ist.
Nicht anders, allein gnadenreicher, unendlich herrlicher, geht ein Weg des Kind-
geschöpfes. Hat es einen großen Dienst, einem Berge gleich, wird es darin blei-
ben,  bis  für  es  ein  anderes  Dienen sich  ergibt.  Ebenso  der  kleine Bach,  die 
'Menge der Kinder, die niemand zählen kann' (Dan.7,10; OJ.7,9), und münden 
allesamt ins Gottesmeer der Ewigkeit und ihrer eigenen Seligkeit!
Seid im vorhinein getröstet, wie man voraus zu danken hat, ob man das Was und 
Wie nicht kennt, aber inne ist, daß Gottes Vatergüte ewig währt, wie Er Selber 
ewig ist. Denn solang ihr Menschen euere Beihilfswege geht, solang wird sich 
manches Schwere zeigen, unter dem man sich zu beugen hat. Von euch wird 
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erwartet, daß ihr es ohne Seufzen tut. Traurig könnt ihr sein, weil die Liebe trau-
ern darf.  Den Unterschied zwischen Trauern oder Seufzen werdet ihr alsbald 
erkennen.  Wohl dann einem jeden unter  euch,  wenn ihr  das Trauern euerem 
Vater in die Hände legt!
Heute  habt  ihr,  in  Hinsicht  eures  Lebens  so  für  euch  gesagt,  ein  großes 
Himmelslicht  erhalten,  den  vollen  Segen,  wie  ein  Mensch  ihn  tragen  und 
verwerten kann. Und wenn ihr fernerhin auch nicht mehr solche Worte hört, wie 
durch das Kind geschah — es bleibt GOTTES WORT euch immer offenbar. 
Erinnert ihr euch alles dessen, was ihr empfangen habt, dann ist's die gleiche 
segensvolle Güte, wie es an diesem Tag geschieht.
Aus Gott-Vaters ewigem Gnadenland trage ich das Heil herab; denn ER spricht: 
"Seid gesegnet, die ihr den Armen opferfreudig dientet; um eurer Liebe willen, 
auch das Leben eingesetzt, habe Ich euch in die Heilshut Meiner Güte einge-
schlossen, aus MEINER EWIGKEIT getan, weder vorher oder heute; denn Ich 
habe euch von je und je geliebt, habe euch zu Mir gezogen aus lauter Güte!" 
(Jer.31,3)
Das Heilige bewahret fest, liebe Brüder, liebe Schwestern; noch darf ich ungese-
hen bei euch sein, bis jeder seinen letzten Schritt auf dieser Welt getan, bis dann 
des Geistes Auge Gott und Seine Gnadensonne sehen. Des Vaters Friede ist und 
bleibt bei euch!"
Unbeschreibbar, was die Menschen seligst überbraust. Nach langer Zeit kommt 
erst  ein  Amen,  von Pfarrer  Sinkmann  und  Pater  Angermann  wie  aus  einem 
Mund gesprochen. Jeder neigt sich in dem ‚Amen‘. Nach jeder Offenbarung, die 
sie unverdienter Maßen, sagen alle — lange schon erhalten haben, durch den 
reifen Mann, durch das Kind, war es still; man wagte oftmals kaum zu atmen. 
Heute — ? Wie ein hehres Wehen geht es durch den Raum, allein auch wie ein 
schweres Ahnen: 'Das letzte Herrliche ist es gewesen.'
O wir Toren, denkt Pater Angermann, als ob jemals Gottes Güte und Barmher-
zigkeit vergehen kann. ER ist immer da, ob wir es merken, etwas sehen, hören, 
oder bloß ein kleines Herzensahnen haben — all das ist SEINE Offenbarung. Er 
spricht es aus, der auch Getreue; er weiß ja, wieviel seiner Kirchenbrüder, frei-
lich mehr die Kleinen und Bescheidenen, die keine hohen Würdenträger sind, 
von denen gibt es auch schon etliche, die 'wach' geworden sind, sich nach der 
Lehre Christi richten: 'Verdammet nicht, sondern helft!', als den Inbegriff des 
Jesulebens.
Er war stets bemüht, des Herrn Beispiel nachzueifern, obwohl ihm seine Hände 
und der Mund gebunden waren. Nun ist er frei, nun dient er so am besten seinen 
Nächsten und auch seiner Kirche. Ein gutes Licht, das ihr durch treue Männer 
wird. Allmählich kommt, wie man sagt, wieder Leben in die Runde, erst flüs-
ternd,  scheu,  um des  Himmels  Strahl  nicht  zu  vertreiben.  Allein  die  Freude 
bricht sich Bahn, wenn gleich die unbestimmte Sorge nicht zu bannen ist. Kein 
Wunder; das Leben war für sie sehr schwer, materiell, glaubensmäßig und hat 
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jeder seine echte Garbe aufgehoben. Bloß weiß man es noch nicht, daß man sie 
besitzt, daß man sie dem Vater einstens bringen darf. Gut ist das, sehr gut.
"Heute haben wir erhalten", fängt der Pater wieder an, "als ob das hehre Wort 
ein Schluß gewesen wäre. Ich meine so", begütigt er, als jeder bangfragend auf 
ihn blickt, "das ist wie mit dem Leben. Einmal kommt das Ende — für diese 
Welt. Wir wissen, liebe Freunde: unser Leibestod ist der Eingang in das ewig-
wahre Leben, das es bei Gott, dem Vater, gibt. Dort für immerdar! Und ewig 
bleiben Wort und Offenbarung in und unter uns.
Wir hörten ja, daß das Erinnern an die Gnadengaben gleichfalls eine Offenba-
rung ist. Wir Menschen brauchen oft die Wiederholung, weil wir leicht vergeß-
lich sind, dürfen sogar vor dem allgeliebten Herrn es klagen: 'Sieh, Vater, unser 
Weltliches drückt schwer, es steht so stark im Vordergrund und, weil wir, als 
Menschen,  auch  das  Äußere  bedenken  müssen.  Wer  könnte  es  wohl  besser 
wissen als DU, unser Heiland und Erlöser?!'
Es bläst mich eben wie ein Odem an, es wäre so, der Vater würde all die Last 
des Lebens auf der Ordnungswaage wiegen. Niemand ist ja so gerecht wie ER! 
Darum laßt uns in der Zukunft treu beisammen bleiben, uns von dem bespre-
chen, was in höchster Liebe und Erbarmung Gott, der Herr, gegeben hat. Einiges 
habe ich, nach der Erinnerung, mir aufgeschrieben; daran können wir uns lange 
noch erfreuen. Oder nicht?“ Sagt Berthold Meurer:
"Ich hab' manches mir vermerkt. Sonderbar floß das mir förmlich ein, was mich 
stark beschäftigt hat. Ich meine, es ist …" Darf er sagen, daß die Gnade ihm, 
dem armen  Mann,  dabei  geholfen  hat?  Der  Zeit  gemäß konnten wenige  des 
Volkes schreiben, wie viele nicht mal lesen. Kein Ungut, weil Angermann es 
fragt: „Du kannst schreiben? Nun ja, obwohl mir alle deine Freunde, aus dem 
armen  Bauernstand  hervorgegangen,  klug  und  offen  vorgekommen  sind,  du 
besonders,  ist es für mich dennoch ein Verwundern, daß du richtig schreiben 
kannst. Verzeih", bittet Angermann.
"Gibt  nichts  zu  verzeihen",  erwidert  Meurer  ruhig.  "Es  wäre  gut,  das  Volk 
würde lernen dürfen,  was  den Hohen vorbehalten bleibt;  da könnte  manches 
besser werden, nutzbar der Nation. Vielleicht wird es noch?“ Ein wenig bitter 
klingt die Frage, ist auch der Gedanke: Oh, das Volk würde bald erwachen, die 
Hohen könnten es  nicht  länger  unterdrücken,  wie es  zur  Zeit  geschieht.  Hat 
recht,  der  aufgeweckte  Mann.  Das  Thema  wird  nicht  ausgeweitet;  denn  das 
'Wort vom Reich' hat unter ihnen immer ersten Rang.
Mit  diesem Segen  geht  man  auseinander,  ein  Händedruck  genügt,  um 'Gute 
Nacht' zu wünschen. Meurer hat beide Frauen, wie er gern zu Weib und Tochter 
sagt, die Arme angeboten, wie er es im Elternhaus gesehen hat: der Vater führte 
seine Mutter durch den Garten. Ebenso geleitet er sie heim. Aber er und auch 
Helene blicken bangend auf die Tochter. Heute war sie nach der Rede schwach 
geworden, weniger dem Körper nach. 'Himmelsfern' sah das Gesichtlein aus, als 
ob sie nicht mehr dieser Welt gehörte. Die Sorge um das Kind, nie gebannt, tritt 
wieder stärker in den Vordergrund.
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Zu Hause wird sie von der Mutter in das Bett gebracht. Der Vater sorgt für einen 
Trunk, und schon schläft Beate selig ein. Peter, er ist ein strammer Bub gewor-
den, schläft wie unter Engelsflügeln, hört nicht das Kommen seiner Schwester, 
die mit ihm die Kammer teilt. Die Eltern küssen ihren Jungen auf die Stirn. Es 
fährt Meurer wie ein Blitz durch seine Seele:
'Gott hat mir die Kinder und mein Weib erhalten; doch Beate — er wird nur den 
Knaben um sich haben und —' —'…dein Weib', ist's wieder wie ein Hauch, der 
zu ihm spricht. Ach Gott, wie sehr muß ich Dir danken, und Du sieht's gewiß, 
daß Dich meine Seele lobt ob der großen Güte, mir stets zuteil geworden, trotz 
des Tributs, den die Weltlichen von mir verlangten. Brauchst auch DU jetzt den 
Tribut? Habe ich DIR zu bezahlen, mit dem Gelübde durch mein Kind — ?
Er liegt auf seinem Lager, als auf die bange Herzensfrage eine Antwort folgt. Er 
hört sie nicht und hört sie doch, wie ein Echo hallt des Lichtes Sprache wider: 
"Wer mit dem Gelübde den Tribut erbringt, willig, der steht dem Höchsten nahe. 
Das Herz darf weinen, die Seele sich betrüben; doch der Geist, von GOTT gege-
ben, kann im Leid dem Vater danken, mit und ohne Worte. Auch im Gefühl 
kann sich jemand unter Gottes Willen neigen. Du hast's gekonnt und wirst es 
wieder können, wirst tragen helfen, wo das Leid die armen Schultern nieder-
drückt. Sei getrost!"
War  es  ein  Wort?  War  es  ein  Traum?  Ist  er  solcher  unaussprechlich  hohen 
Gnade würdig? Wie bald muß er beweisen können, was gerade die Barmherzig-
keit  verlangt,  jenes alles krönende Prinzip!  Am Morgen liegt  Beate noch im 
Schlaf, lächelnd, daß es dem Mutterherzen wehe tut. "So sieht nur ein Engel aus; 
und Engel leben nicht auf dieser Welt. Sie kommen mal herab, dann und wann, 
und wenn schon, ist ihr Wanderweg sehr kurz.'
Das Gleiche denkt der Vater, als er neben seinem Kinde steht. Das Peterle wird 
geweckt. "Halt' dich still, Beate ist noch müde. Komme in die Küche und sei 
jetzt nicht laut." Die Jungen gehen nicht auf Zehen spitzen, und mit Beate hat er 
gern gespielt, laut und lustig. Er gehorcht. Die Schwester geht ihm nächst den 
Eltern über alles; es gilt auch da die Bindung aus dem Licht.
Am Abend dieses Tages stürzt Meira Bartels, die Höckerin, bei dem Ratsherrn 
Schöber  in  die  Stube,  tränenüberströmt.  Sie  hat  vergebens  ihre  Wasserbäche 
abgewischt.  Den  ganzen  Tag  hat  sie  gebraucht,  um sich  zu  beruhigen.  Der 
Traum, das 'Gesicht', das auch ihr geworden war — O Gott! Nein nein, lasse uns 
doch unseren Engel!  Und hatte es gewußt,  der  hehre Gotteswille würde sich 
erfüllen.
"Was ist los?" Schöber schiebt ihr einen Schemel zu. "Setze dich und sage, was 
dich außer Fassung bringt." — "Ihr verliert die Ruhe auch, wenn ich …" Endlich 
kann sie ihren Traum berichten. "Ach, Ratsherr, die lange Zeit, die Pest — Was 
jetzt geschieht, das wird unsere höchste Prüfung sein. Denn Menschen an die 
Grube abzugeben, treue Vielgeliebte, die einem Gutes brachten, das ist gewiß 
das Bitterste im Leben."
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"Muß ich Knechte alarmieren? Was kommt auf uns zu?" — "Die Knechte helfen 
nicht. Uns — uns hilft allein der Herr! Möge Er mit Seiner Gnade bei uns sein! 
Diese Nacht sah ich den Pfarrherrn mit Beate Hand in Hand. Sie gingen einen 
wundervollen Weg, wie man ihn auf Erden nirgends finden wird. Sie werden 
uns genommen, die sind — sie haben —" Neue Tränen stürzen aus den rotge-
weinten Augen.
"Beruhige dich erst mal. Du weißt wie ich und alle: Sinkmann und Beate waren 
ausersehen,  durch Worte  oder  Träume viel  zu offenbaren,  was uns der  Herr 
bescheren wollte.  Deshalb sahest  du sie Hand in Hand. Der Weg — ? Ja ja, 
durch beide kam das Licht des Herrn. War ja unsere Tröstung in der Zeit der 
Trübsal und der Not. Hast also völlig recht geträumt."
"Es war auch eine Stimme und die sprach: 'Beide waren vor dem Weg zur Erde 
eine Einheit in dem Licht, etwa wie die Ehe auf der Welt, bloß himmlisch rein, 
wie es im Vaterhause ist. Nun haben sie ihr Tagewerk vollbracht. Wie sie aus 
dem Lichte zur Materie gingen, so kehren sie gemeinsam heim. Der Altersunter-
schied der Erde ist das äußerlich Vergängliche. Sie gehörten stets zusammen, 
wie es irdisch seltenst möglich ist.
Gönnt ihnen ihren Heimkehrweg. Nach und nach werdet ihr geholt und werdet 
geistig herzfroh sein, wenn sich jedermann des Lichtes Türe öffnet.' Genau so 
habe  ich's  vernommen  und  deshalb  —  ach  ist  schwer,  die  Trennung  zu 
ertragen." Noch ein abgrundtiefer Seufzer und auf einmal strahlen Meiras Augen 
sonnenhell. Bloß zwei letzte Tränen perlen nieder. "Man denkt zu sehr an den 
eigenen Verlust; Freud' und Leid des anderen stehen oft im Hintergrund. Immer-
hin …" Frau Bartels schweigt.
Der Stadtrat hat die Stirne aufgestützt.  Ihm geht es wie der Frau. Zwei dicke 
Tropfen kollern in den Bart. Sie werden fehlen, Sinkmann und Beate, ihm, den 
anderen. Oh, er hat viel Geistiges gelernt, ist nicht verwunderlich, wenn er nun 
denkt: 'Eine Offenbarung gilt der ganzen Welt, selbst wenn erst wenige Leute 
sie vernehmen. Es kommt doch auf den SEGEN an, der damit verbunden ist. 
Der Herrgott tut niemals etwas nur für Wenige. IHM gilt ja stets Sein ganzes 
Werk.' Aus diesem Sinnen sagt er jetzt verhalten:
"Meira,  sei stark,  ich auch; den meisten Trost brauchen dann die Eltern. Ein 
blühend schönes Mädchen an den Tod verlieren? So sagte man. Nun weiß ich 
längst: Nichts verlieren wir, weil Gottes Segen bei uns bleibt! Lasse dir nichts 
merken und hab' Dank, weil du zu mir gekommen bist. Warten wir, bis wir eine 
Kunde  hören.  Ich  rate  dir,  deinen  Traum,  erst  zu  erzählen,  wenn  das  erste 
Herzweh sich ein wenig legt.  Da du ihn mir  gleich berichtet hast,  wird man 
später daraus Trost und Gnade schöpfen."
"Hätte es nie übers Herz gebracht, den Eltern zu berichten. Aber jemand mußte 
es erfahren. Nicht darum, daß man mir später glaubt. Habt recht, Herr. Vielleicht 
gelingt's uns allen, daraus Kraft zu schöpfen. Gehabt euch wohl." An der Türe 
wendet sich die Höckerin noch einmal um. "Bei unseren Beiden werde ich am 
Grab nicht beten; wenn sie die Augen schließen, dann sind beide nimmer auf der 
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Welt und — und — — Für uns legen sie ihr erstes Lichtgebet dem Vater in die 
Hand — vor seinem Thron." Schon ist sie enteilt.
Sinnend bleibt der Ratsherr sitzen. "Hätte nie gedacht", sagt er zu sich selbst, 
"daß sie so tief veranlagt ist. Als gutes Weiblein hab' ich sie geachtet, nur halt 
ein bißchen — na ja, sie wäre nicht ganz richtig. Herrgott im Himmel, ist eine 
Bürde. Doch DU wirst die Last in Deiner Güte tragen helfen. Ja, hilf mir, immer 
eingedenk zu bleiben: Dein Segen hört in Ewigkeit nicht auf!"
Er geht,  sich bezwingend, wie beiläufig zu den Meurers.  Als er  an die Türe 
klopft,  kommt's  ihm vor, als sei es drinnen still  und wäre niemand da. Nach 
einer Weile öffnet sich die Pforte. Heraus tritt Berthold Meurer. Man sieht's ihm 
an, daß ihn bitterste Sorge quält. Das Verwundern unterbleibt, weil der Ratsherr 
heute noch so spät gekommen ist.
"Komm herein,  Freund Schöber,  bloß  sei  bitte  leise,  wir  haben unsern  Arzt 
geholt. Zwei Kranke sind im Haus." — "Doch etwa keine Pest?" Der Städter 
fragt's mit großem Bangen. Es kam vor, daß schon die schwarze Seuche abge-
gangen war und hinterher schlüpfte sie auf einmal wieder in ein Haus. "Nein 
nein", wehrt Berthold ab, "unser Strauber weiß sich jetzt noch keinen Rat. Der 
Pfarrherr ist bloß müde, zudem sehr schwach.
Die Schwäche kam ganz plötzlich über ihn. Er sieht verändert aus und — ach 
Freund Schöber — schier bricht es meiner Frau und mir das Herz entzwei. Ganz 
genau so geht es unserer Beate. Sie liegt müde da, lächelt, schläft, hebt ab und 
zu die Lider, die Augen glänzen anders als bisher. Fragen wir, was sie haben 
möchte, schüttelt sie ihr liebes Haupt."
Eben kommt der Doktor von Beate. Man merkt ihm die Bedrückung an. Er kann 
nicht helfen und ist doch, für diese Zeit gesagt, ein guter Arzt. Er hat auch unter-
sagt, daß der Anger, wo die armen Seuchenmenschen lagen, für das Vieh ein 
Jahr lang nicht als Weide dienen darf. Streng hatte er gedroht:
"Bedenkt es, liebe Leute, die Tiere können durch das verseuchte Gras erkranken. 
Die Todeskeime würden auf euch übertragen werden, wie schon passiert. Die 
zweite Pest in kurzer Folge würde dann weit größere Opfer fordern als jene, die 
eben erst vorüber ist." Da hatte man gemurrt, wo die Tiere denn ein ganzes Jahr 
hindurch verbleiben sollten; doch Stadtrat Schöber im Verein mit Einsichtsvol-
len gaben Strauber recht. Der Anger ist gesperrt. Der nächste Winter kann ihn 
wieder sauber machen.
Bang fragt der Vater, wie es um Beate steht. Wie gut, die Frau sucht ihren Peter, 
sieht also nicht das hoffnungslose Schulterheben von dem Arzt. Dann sagt er 
aber: "Es ist ein Herzversagen. Der Puls ist matt, zu langsam, setzt öfter aus, wie 
bei unserm Pfarrherrn. Eigenartig, daß der viel ältere Mann und die junge Maid 
die gleiche Krankheit haben."
Schober weiß nun durch die Höckerin, wie das zusammenhängt. Als er dann mit 
Strauber durch die stillen Gassen geht, erzählt er das 'Gesicht' der Frau. "Hier 
hilft weder Tee noch sonst etwas, es sei denn, ein Wunder fiele auf uns nieder. 
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Kaum zwei Tage und sie sind dahin." Jäh schlingt Strauber einen Arm um Schö-
ber. "Ich bin nicht schwach", dabei verschluckt er seine Rührung, "aber unser 
Sinkmann — wenn ihr dabei gewesen wäret, wie er acht Nächte lang uns gelei-
tet hat, stand selbst in bitterster Gefahr —‚ und ihr würdet mich verstehen "daß 
ich — daß wir …"
"Ich  versteh'  es  trotzdem  gut.  Erst  nicht  gern  aufgenommen,  was  damals 
verständlich war, und dann die lichten Worte, das erstemal in unserer Kirche, ah, 
da hab' ich aufgehorcht und mich gefreut! Mir geht's wie allen, glaub' es mir, 
Strauber. Und das Kind — ? Da sind wir alle überfragt." Stumm wandern sie 
dem Stadthaus zu, in welchem Schöber seine Wohnung hat.
Nun kommt der Tag, der nicht allein den Freunden bitteres Weinen bringt, nein, 
die ganze Stadt nimmt Anteil an der Trauer. Kaum die schrecknisreiche Zeit mit 
aller Müh'  und Plage hinter sich,  da ist  es zu verstehen,  wenn ein Gläubiger 
fragt:  'Herr,  warum?'  Obwohl  die  Leute  nichts  vom  hohen  Wundersamen 
wissen,  was  gnädig  zu  den  Freunden  kam,  hat  man  Pfarrer  Sinkmann  doch 
verehrt. Er ging sehr gern von Haus zu Haus, wie es Doktor Strauber tat. Da 
wurde nicht erst groß gefragt: was für ein Gläubiger bist du?, oder überhaupt, ob 
einer glaubt —‚ die Hilfe, die in jedem Hause nötig war, wurde fraglos darge-
bracht.
Und Beate, das Flüchtlingskind? Man sah sie immer froh, freundlich grüßend. 
Half hingefallenen Kindern wieder auf, trug mancher alten Frau ihr Säckchen 
heim und vieles mehr. Immer war sie wie der Wind davon, ehe denn ein Dank 
gegeben werden konnte. Wie sollte man dies sonnige Gemüt nicht lieben? Wie 
ein Schlag, so geht es fragend durch die Stadt, als man erfährt, was sich in der 
Frühe zugetragen hat. Und am andern Tag noch mehr.
Noch steht die Sonne nicht am Himmel, langsam weicht das Nachtgrau aus dem 
weiten Tal, in dem das Städtchen eingebettet war, als die Mutter an das Lager 
ihres kranken Kindes tritt. Noch leuchteten die Augen wie aus innerem Schein 
erhellt, lächelte der blasse Mund, streckte sich die Hand dem Mütterlein entge-
gen; doch Helene, allzu tiefst erschüttert, weckt ihren Mann.
"Komm, ich glaube —" Der Vater ahnte schon am Abend ihres Kindes Ende. 
Dennoch hatte er gehofft,  Gevatter Tod möge warten. Er hörte aber dann im 
Traum des Lichtes Stimme: "Es ist der Lebensengel, der heute zweimal zu dir 
kommt. Gottes Trost und Kraft wird bei dir sein." Im Nu ist er in seinen Klei-
dern. Peter, den man zu den Eltern umgebettet hatte, schläft noch fest.
Nun steht das Ehepaar vor ihres Kindes Bett. Einer klammert sich am andern 
fest.  Gestern Nacht,  als  der  Ratsherr  mit  Doktor  Strauber weggegangen war, 
hatte  Meurer  sein  Haus  nicht  verschlossen,  damit  der  Doktor  sofort  Einlaß 
fände. Er kommt, bleibt zu Füßen 'dieses Himmelskindes', muß er denken, stehn. 
Trotz Trauer winkt er seiner kleinen Helferin ermunternd zu, als sie auch ihn mit 
einem Lächeln grüßt. Kostet Kraft, der starke Mann spürt's bis zum letzten Nerv. 
Oh, die bedauernswerten Eltern — —
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Er hält sich jetzt zurück; die letzten Erdminuten sind den Eltern vorbehalten. Da 
wird es hell, gewiß der erste Sonnenstrahl, der die Menschen aus dem hohen 
Himmel trifft. Sie ist aufgegangen, eines jeden Tages Licht, wenn man auch die 
Sonne nicht mal sieht. Denkt Strauber: ist es mit Gott. Man sieht Ihn nicht oder 
selten; aber ER ist da!, wie die Sonne mit und ohne Wolken.
Beate streckt verlangend ihre Hände aus nach etwas, was niemand sieht.  'Ihr 
Engel', denken beide Männer, 'der Heiland', ahnt die Mutter. "O Heiland", flüs-
tert es vom Bette her, "o lieber Engel, ich kehre heim." Das Letztere war kaum 
zu  verstehen,  war  wie  ein  Hauch.  Strauber  legt  den  Körper  sachte  nieder, 
schließt die Augen, die lieben Hände, treulich allezeit geholfen, schlingt er auf 
der Brust, die nie mehr atmet, im Gebet zusammen. Und geht hinaus. Die erste 
Stunde muß er Meurers lassen, auch wendet er sich, als die Augen nicht mehr 
nässen, ins Gemach, wo ihr Pfarrherr liegt — auch für seinen letzten Erdentag.
Der Kranke schläft.  Die Wandlung, die sich bei  ihm zeigt,  ist  dem Arzt das 
Zeichen: Heute Abend. Er fühlt vorsichtig nach dem Puls, nickt vor sich hin: 
recht hat die Meira, diese beiden Seelen sind verwandt, was sich nun in ihrer 
Todesstunde in beider Antlitz eben spiegelt. Als Sinkmann weiterschläft, geht 
Strauber  zu  den  Eltern.  Weinend  stehen  beide  da,  streicheln  immer  wieder 
einmal das Gesicht, das überirdisch friedlich wirkt, wie man es wohl seltener bei 
einem Toten finden kann.
Oh, manch Gläubiger geht im Frieden seinen letzten Gang auf dieser Welt. Hier 
jedoch, ein Kind — ? "Werdet wie die Kinder", hat der Heiland einst gesagt. 
"Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, könnt ihr nicht ins Himmelreich gelan-
gen." Daß der Arzt die Worte leise spricht? Er hat sich umgewandelt, er als Arzt 
naturgebunden, nicht an Wunder glaubend, war aber niemals völlig ohne Gott.
Seit er Sinkmann und Beate kennt, ist die Welt von ihm gefallen. Diese Jesu-
Worte waren Inhalt einer letzten Predigt. Da war die Kirche voll, wurde wieder 
nicht  gefragt:  Bist  du katholisch?,  bist  du evangelisch?,  bist  du Heide?!  Die 
Herzen wurden aufgetan und des Himmels Worte flossen wie der segensreiche 
Tau herab. Ja, eben fielen Strauber beide Bibelstellen ein.
Berthold Meurer sieht den Doktor dankbar an. Er führt seine Frau hinaus. "Lasse 
unsere Tochter schlafen; wir müssen auch an Peter und an Sinkmann denken." 
In der Küche setzt man sich zu Tisch. Nur einen Trunk holt Meurer, währenddes 
die Mutter Peter weckt. Es wird eine schwere Sache werden. Wie hat der Knabe 
gestern noch gebetet? "Lieber Gott, mache mir die Schwester wieder heil. Ich 
liebe sie, und sie ist so gut. Amen." O weh!
Es wird anders, als man sorgend dachte. Auf die Frage, ob Beate zum Frühmahl 
käme,  vor  Peters  Platz  steht  eine Schüssel,  mit  Milch und Brot  gefüllt,  sagt 
Strauber,  weil  es  die  Eltern nicht  vermögen:  "Peterle,  mußt  tapfer  sein.  Bist 
schon ein großer Bub, eine rechte Stütze; denn", ein Räuspern, "Beate ist  im 
Himmel. Der Heiland und ihr Engel haben sie geholt."
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"Ge  — — — storben?"  erzittert  es.  "Nicht  gestorben",  fängt  der  Vater  an. 
"Weißt,  Peter, gute Leute kommen gleich zum Vater in den Himmel. Unsere 
Beate …" "… war am bravsten", sagt der Junge unter Tränen. "Sie hat mir aber 
nicht 'lebwohl' gesagt, dann wäre es mir nicht so — so —" Schwer will er sagen. 
Die Mutter streicht ihm die vom Schlaf verwirrten Haare aus der Stirn.
"Du hast fest geschlafen, wir wollten dich nicht wecken. Für alle hat sie noch 
'lebtwohl'  gesagt." Stimmt.  Ehe sie den Heiland und den Engel sah, sie hätte 
sonst die Namen nicht genannt, hat sie es geflüstert. "Sie ist schon beim lieben 
Gott?" Noch kullern Tränen, doch kommt es wie ein Trost, der den leidgeprüf-
ten Eltern wird. "Da habe ich doch gestern recht gebetet, der Heiland hat die 
Schwester gleich gesund gemacht, im Himmel, nicht wahr?"
"Genau so ist  es,  Peter."  Ein Kind kann das Heiligste  erfassen.  Sicher  nicht 
bewußt, wie es Erwachsene könnten — wenn sie wollten. Der Knabe hat die 
Wahrheit aufgenommen. Gesund, ohne Leiden, ohne Schmerzen dieser Welt ist 
das Mädchen, den Heiland innig hebend, heimgegangen, in das Reich der Ewig-
keit. "Darf ich Beate nochmal sehen?" — "Ganz gewiß." Der Vater nimmt ihn 
bei der Hand, die Mutter und der Doktor folgen hinterdrein.
Wie schlafend liegt Beate da, als müßte sie nun gleich erwachen. Peter streicht 
ihr über beide Hände, küßt sie auf die Wange, wie er oft getan. „Wie du, Beate, 
werde ich wohl nicht, so gut, brav und lieb. Doch ich will mir Mühe geben; und 
bist du nun im Himmel, da kannst du mir noch besser helfen, weil, weil ja …" 
Ist vorbei mit des Knaben Standhaftigkeit. Strauber hält ihn fest, als sich Peter 
über seine Schwester werfen will.
"Tu' es nicht", mahnt er gütig, "laß Beate ihren Frieden. Den darf man nicht 
stören. Was du wünschst, wird sich erfüllen, wie sie dir eine Schwester war" — 
jedem wie des Lichtes Schein, denkt er weiter, "also wird sie auf dich niederse-
hen und dir allzeit helfen. Ich bringe dich zur Meira Bartels, die hat dich gern; 
denn wir, deine Eltern, haben erst noch viel zu tun."
Ungern löst der Junge sich vom Totenbett der Schwester; noch ein bittervoller 
Blick, dann wendet er sich um. Bei der Höckerin wird er wundersam getröstet. 
Man hat sie oft verspottet, weil sie an Gräbern betete, ob darunter gute oder böse 
Menschen lagen, das war ihr egal. Sie hat gewußt, was für diesen oder jenen im 
Liebesdienst zu beten war.
Als der Arzt zu Sinkmann in die Kammer tritt,  stehn die Eheleute schon am 
Lager. Der Kranke ist erwacht. Sehr müde sieht er aus. Er geht auch dahin, weiß 
Strauber,  wo  unsere  Beate  hingegangen  ist.  Sonderbar,  den  Traum,  den  die 
Meira hatte, erzählt der Pfarrer, ein wenig abgewandelt, sinngemäß aber völlig 
gleich. Er spricht:
"Vergangene Nacht bekam ich ein herrlichschönes Bild. Unser Herr war gekom-
men." Bezwingend war Sein Lächeln, Beate führend und sagte mild: "Das Kind 
hole Ich zuerst; auch du wirst abgeholt — bald! Ihr seid in Meinem Reich zwei 
Kinder, seit eurer Lichtgeburt vereint und sollt es bleiben in der Liebe Meiner 

—  181  —



heiligen Lichtwesenheit. Wie aus Meinem Lebensquell herausgehoben, werdet 
ihr für immerdar die gnadenvolle Einheit sein.
Du, auf dieser Welt ein Pfarrer, kennst das Wort, das Mose einst empfing: 'ER, 
also Ich, schuf sie beide, einen Mann und ein Weib' (1.Mo.1,27), womit gegeben 
ist, daß die geschaffene Zweiheit immer vor Mir gültig ist. Wer dagegen frevelt, 
der zerstört sich viel von seinem Weg! Denn es ist das höchste Zeichen: ICH, 
der Schöpfer und das Geschöpf; ICH, der Vater und das Kind! Diese Zweiheit 
habe Ich geprägt, als Meines Lichtes Kinder noch in Meinem Urborn ruhten und 
entspricht  zugleich  den beiden Schöpfungsfundamente  auf  denen alle  Werke 
stehn, die Lebenskinder und das für sie zum Segen durch Meine Macht geschaf-
fene hehre Empyreum!
Die  Fundamente,  was  du  noch  nicht  wußtest,  sind  die  Urbedingung,  ohne 
welche nie ein Werk erhalten werden würde, und der eingesetzte aus der Bedin-
gung  für  das  Kindervolk  gegebene  freie  Wille.  Aus  und  mit  diesen  beiden 
Fundamenten — vergleiche hiermit  auch die beiden Füße — erhalte Ich Mir 
Selber eine jede Schaffung: das bewußte — und das unbewußte Lebende.
Bereite dich nun vor, gib Mir dein Erdenleben in die Hand. Was Ich aus diesem 
dir zu sagen habe, erfährst du nach der Heimkehr in Mein Reich. Sei gesegnet 
und alle, denen du mit Meiner Hilfe helfen konntest, die durch Meine Lebens-
worte, die ICH dir sagen ließ, zur guten Umkehr kamen. Ein jeder, für den du 
deine Hände ineinander legtest — sieh, alle habe Ich bedacht'!"
"O Freunde", haucht der Kranke, "da habe ich verneint und dem Herrn gesagt, 
ER würde niemals erst bedenken, wenn ein armer Mensch, wie ich es wäre, Ihn 
um Seinen Gnadensegen bäte. Da kam wie des Lichtes Flut, unermeßlich heilig, 
und da — da hab' ich einmal kurz gespürt, wer und was die Gottheit ist. War ein 
Blitz, der mich durchzuckte. Mehr würde wohl kein Mensch ertragen und — 
und wohl auch bloß vor seinem Erdenende. Er aber sprach:
"Nie, merk' es dir, werde ICH erst etwas tun, wenn Mich jemand bittet. Doch 
wieder niemals so, daß ein Bittgebet vergeblich sei, unnütz dargebracht, sondern 
es ist  so: Meine heilige Allwissenheit  kennt jedes Kindes Weg und Steg, sie 
sieht das Auf und Ab, zumal in der Materie. Wenn nun jemand für den andern 
bittet,  nehme  Ich  in  heilsgewohnter  Liebe  jede  Bitte,  jederlei  Gebet  in  die 
Allwissenheit hinein, verflechte sozusagen dies Mein Wissen mit der Bitte, dem 
Gebet,  was  in  getreuer  Liebe  Mir  in  Meine  Hände fließt.  Um so  mehr  sind 
Fürbitten stets gesegnet!
Wenn du im Vaterhause bist,  wirst  du hell verstehen, wie dies Mein heiliges 
Gebahren alles ineinanderfügt: Mein Tun, stets zuerst und ewiglich, der Kinder 
liebes Dienen wie ein Kleinod aufbewahrt, zu ihrer Seligkeit, zur Seelenhilfe für 
die anderen, denen Bitte und Gebet gegolten hat. Abermals: halte dich bereit!"
Es war dann noch einmal ganz hell, um mich herum viele herrliche Gestalten 
und unsere Beate, dies holde, liebe Kind, jetzt — meinen Blick konnte ich nicht 
von ihr lösen. Fröhlich winkte sie mir zu, als ob sie sagen wollte: ‚Ich warte auf 
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dich'. Dann war die ganze Herrlichkeit verschwunden; doch im Herzen … ich 
kann's nicht gut beschreiben, war noch, alles da, war nichts vergangen und ich 
halte es — mir — fest — bis …"
Stockend war die Stimme, wie verweht. Nun sieht man deutlich: das Gesicht 
überglänzt die Seligkeit empfangener hoher Gnade. Friedlich schläft er bis zum 
Abend. Die Freunde, Städter und der Pater kommen her, um zu hören, wie es 
Sinkmann  geht.  Traurig  wendet  man  sich  um,  als  der  Doktor,  selber  sehr 
bedrückt, gesteht: "Morgen ist er schon von uns gegangen."
Berthold hat in Eile aufgeschrieben, was er vom herrlichen Gesicht behalten hat. 
Er  kann das  Meiste  wörtlich  wiedergeben.  Später,  wenn  das  schwerste  Leid 
vorüber  ist,  wird  man  sich  an  dem für  ihre  Zeit  letzten  hehren  Gnadenwort 
erfreuen. Noch dominiert das weltliche Empfinden; und auch das ist gut, geseg-
net, wo die Herzen sich dem Willen Gottes beugen. So bricht der Abend an.
Wie  am  Morgen  Gottes  Sonne  wundersam  die  Erde  wie  mit  purem  Gold 
beleuchtete, hüllt sie auch am Abend mit dem letzten Schein die Welt in ihres 
Lichtes Strahl. Alle sind versammelt, die Freunde aus dem Heimatort, soweit sie 
noch am Leben sind, die Getreuen aus der Stadt, sogar Scharfner von der Burg, 
obwohl  er  es  nicht  wußte,  was  indes geschehen war.  Seine Trauer,  bei  dem 
Schwertmann kaum geahnt, erschüttert ihn. Von Beate nimmt er ganz alleine 
Abschied und man läßt ihm dieses zu.
Dann sind sie im Kämmerchen versammelt,  in welchem ihr geliebter  Pfarrer 
ruht. Er sieht alle an. Ist's des Himmels Sonne, die durchs kleine Fenster flutet? 
Ist es ein fremdes, fernes Licht, das dem Antlitz einen Himmelshauch verleiht?
"Meine Gottgeliebten, nun scheide ich von euch; doch des Vaters Gnade, Liebe 
und Barmherzigkeit hält uns fest. ER, der Heilige, der wunderbare Gott, hat uns 
verbunden,  ER  führt  uns  einst  zusammen,  wenn  jeder  seinen  Heimkehrweg 
beschreitet. Wir hoffen auf die Gnade unseres Herrn Jesu Christi, glauben an das 
ewige Leben, das war, ist und bleibt. Vom Licht gekommen, den Wanderweg 
gegangen, wieder heimgefunden bis zum Gnadenstuhl des Heiligen, dem hoch-
geliebten Vater-Gott. Laßt uns freuen und fröhlich sein; der HERR ist bei uns 
immerdar. Amen" (OJ.19,7).
Sachte legt man den entseelten Körper nieder. Mit dem Amen, das der treue 
Diener Gottes sprach, waren ihm die Augen zugefallen, der letzte Atemzug der 
Brust entflohen, fanden sich die Hände im Gebet zusammen. Ein Friede füllt den 
äußerlich  so  armen  Raum,  als  ob  in  ihm des  Himmels  ganze  Herrlichkeiten 
eingezogen wären. Den Menschen ist, als gäbe es jetzt nichts von ihrer Welt. 
Nur das Licht, spürbar des Friedens Hauch. Der Pater spricht: "Amen; ja, laßt 
uns freuen und fröhlich sein, der Sohn ist heimgekehrt."
Man bettet Sinkmann und Beate in ein Grab. Trotz des Friedens und des Lichtes 
Freude dauert es sehr lang, bis die Trauer, die man auf Erden haben darf, sich im 
stillen Danken an den Gott der Liebe löst. Losgelöst vom Gebaren ihrer Welt. 
Sie kommen oft zusammen, reden über die erlebten Gottesworte. Der Pater ist es 
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nun, der die kleine Lichtgemeinde führt und in der Stadt am besten predigt. Es 
ist, als würde er vom nie vergessenen Pfarrer Sinkmann inspiriert. Das Kind, die 
Beate - immer ist es so, als wäre sie bei ihnen — unter Gottes höchstem Schutz 
und Schirm.
ER waltet über allem, ER gibt Seinen Segen, Seinen Frieden, Seine Offenbarung 
her. Das ist der Glaube:

Gottes Worte hören niemals auf!

*   *   *
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